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DM Wesen, von dem wir hier sprechen, taucht 
zuerst auf vor, von jetzt ab gerechnet, etwa 
viertausend Jaliren. Nicht als ob es damals über« 
haupt erst begonnen hätte, da zu sein — so etwas 
gibt es nicht Aber es tauchte damals zuerst vor 
uns auf, etwa wie das Schiff am Horizont auf« 
taucht 

Das Wesen hieß damals Ma Hinom und 
war Börsenmakler in Babylon«Ältstadt Seine 
Wohnung aber war in Babylon^Neustadt gelegen, 
da, wo das Gelände sich hügelig erhebt und im 
Sommer die Lüfte ein wenig kühler wehen als in 
der Sonne^durchglühten Altstadt. Alle Morgen, 
wenn er gefrühstückt hatte, fuhr er hinaus zur 
Börse, wobei er immer über die Große Brücke, 
auch genannt „Baal^s^Steeg"', hinweg mußte. Ma« 
Hinom war ein frommer Mann, der, wie manch 
anderer Fromme auch, der Ansicht war, wenn 
man nur Gott aufrichtig diene, so brauche man 
es mit der Aufrichtigkeit den Menschen gegenüber 
nicht so genau zu nehmen. So hatte er sich durch 
eine gewisse Anpassungsfähigkeit des Gewissens 
ein hübsches Vermögen erworben, das ihm er« 
laubte, die tägliche Fahrt nach der Börse in seinem 
eigenen Fuhrwerk zu machen. 

Da Ma Hinom gut lebte und ein ruhiges Gemüt 
hatte, so zeigte sich bei ihm bald eine Anlage zu 
einer ihm unliebsamen Körperfülle, der er durch 
körperliche Betätigung entgegen zu . arbeiten 
suchte. Deshalb lenkte er sein kleines Fuhrwerk 
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selber und ließ den Diener, der stets schneeweiß 
gekleidet war und einen braunen, gold^diurchstick^ 
ten Turban um den Kopf gewickelt hatte, hinten 
aufsitzen. 

Zu der Zeit, wo wir ihn hier ins Auge gefaßt 
haben, fuhr Ma Hinom ein armenisches Gebirgs^ 
Pferdchen, das ihm durch sein Feuer immer wie^ 
der tüchtig zu schaffen machte. Wenn er früh aus 
dem Hause trat, so stand sein Wagen bereit und 
der Diener mußte alle Kraft aufbieten, um das 
Tier ruhig zu halten. War dann Ma Hinom auf# 
gesprungen und hatte die Zügel ergriffen, so war 
die ständige Antwort des Tieres ein mächtiges 
Hochbäumen, dessen kaum die vereinten Kräfte 
der beiden Herr werden konnten. Dann sprang 
der Diener blitzschnell auf den Wagen und los 
ging es, so daß unserem Ma Hinom die pech# 
schwarzen, wohlgesalbten Locken flogen. 

Aber immer wenn man sich dem Baals^Steeg 
näherte, schien alles Feuer des Tieres verflogen. 
Es fiel wie mutlos in sich zusammen und weigerte 
sich inrnier wieder, die Brücke zu betreten. Dann 
nahm der wütende Ma Hinom seinen Stachelstock 
und stieß ihn dem Tier in die Seiten, so daß oft 
genug Blut floß. Es waren Bilder aus früherem 
Leben, die das Tier beim Betreten der Brücke 
ängstigten und die zu sehen, ihm die Fähigkeit 
gegeben war. Vor vielen Jahrtausenden war das 
Wesen, was eben jetzt vor Ma Hinoms Wagen 
lief, Reichsverweser gewesen, und an eben dieser 
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Stelle war es« wegen der Mißwirtschaft, die es 
hatte einreißen lassen, von einer wütenden Rotte 
tiberfallen, in den Fluß geworfen und langsam zu 
Tode gequält worden. Ma Hinom aber war ein 
aufgeklärter Mann, der sich über das zitternde 
Tier kein Kopfzerbrechen machte, sondern fleißig 
den spitzen Treibstock gebrauchte. Seine Aufge# 
klärtheit hinderte ihn freilich nicht, alle Monat 
zweimal, um Voll^ und Neumond, zu den Prie^ 
Stern Marduk's zu gehen, um sich dort die Zu^ 
kunft weissagen zu lassen, die für ihn aufging in 
zwei Hauptstücken: langes Leben und viel Geld. 

Eines Morgens saß Ma Hinom vor seinem reich 
gedeckten Frühstückstisch und las eifrig an einem 
mit Keilschrift^Zeichen bedeckten Thon^Cylinder, 
der Morgenausgabe des Börsenblattes. Er lächelte 
befriedigt; er hatte offenbar ein gutes Geschäft in 
Sicht oder gar schon abgewickelt. Ein Diener 
stand hinter ihm und wehrte die Fliegen ab, in« 
dem er ständig einen Straußen^Wedel über ihm 
schwenkte. 

Als Ma Hinom seinen Thon#Cylinder umlesen 
hatte, widmete er sich mit der gleichen Gründlich« 
keit dem Inhalt seines Frühstücks^Tisches. Dabei 
bemerkte er, daß eine Fliege mit besonderer Hart« 
näckigkeit immer wieder das Stück baktrischen 
Käse aufsuchte, das dicht vor ihm stand. Wohl 
ein dutzendmal verjagte er sie mit der Hand, und 
immer kam sie wieder. Eben schickte der Diener 
sich an, sie abzufangen und zu töten, als Ma Hi« 
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nom plötzlich eine wundersame Regung hatte. Er 
sagte zum Diener: ,,Laß sie! Es wird ihre Lieb# 
lingsspeise sein/' Der sah seinen Herrn erstaunt 
an; denn er war an solche Gefühlsausbrüche nicht 
gewöhnt, aber da er wußte, daß er zu gehorchen 
hatte, so gehorchte er. 

Ma Hinom ahnte freilich nicht, daß er mit die^ 
ser Regung und diesem Befehl wichtigeres fOr 
seine Zukunft getan hatte, als damit, daß er zwei^ 
mal im Monat von den Marduk^Priestem über die 
Zukunft sich weissagen ließ. Er ahnte auch nicht, 
daß er mit diesem Wesen, das ihn jetzt eben als 
Fliege umschwirrte, später oft und lange im Sam# 
sara wandern sollte. 

Erst vor drei Tagen, am Feiertag, hatte er den 
großen Tempelgang gemacht. Die Straße zu Mar^ 
duk's Tempel, tausend Meter lang, war ganz mit 
großen Steinplatten bedeckt, auf deren jeder in 
großen Buchstaben stand: „O Herr Marduk, gib' 
langes Leben!'' Auf jeder dieser vielen Platten 
(fünfhundert waren es, jede zwei Meter im Qua^ 
drat) war er niedergekniet und hatte bei jedem 
Niederknien mit lauter Stimme gerufen: „O Herr 
Marduk, gib' langes Leben!" Und da Tausende 
vor, neben, hinter ihm die gleichen Worte her« 
beteten, so stieg dieser Satz wie eine Welle nach 
oben, und wohnte Herr Marduk nicht allzu hoch 
und schlief er nicht gerade oder hatte verstopfte 
Ohren, so mußte er dieses Schallen hören. 
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Ma Hinom hatte den ganzen Tag zu seinem 
frommen Akt gebraucht, den zu begehen er seit 
Jaliren sich vorgenommen hatte, den er aber im# 
mer hinausgeschoben hatte, weil er sich vor der 
Anstrengung fürchtete. Denn nichts war schlinu 
mer, als, nachdem man einmal angefangen hatte, 
auf halbemWege zu unterbrechen oder zusammen^ 
zubrechen. Verachtung der Menschen und Un^ 
gnade des beleidigten Gottes waren die unaus« 
bleibliche Folge. 

Ma Hinom kam in völlig erschöpftem Zustand 
nach Hause, froh, die Sache hinter sich zu haben, 
aber doch nicht ganz und gar befriedigt; denn am 
Uebsten hätte er ebenso laut wie um langes Leben 
auch um gute Börsen^Konjunktur gebeten, aber 
das wagte er nicht. Zwar hatte er bei jedem Satz 
im geheimen hinzugefügt: „und mehre meinen 
Wohlstand'\ aber er war sich nicht sicher, ob Gott 
Marduk das auch gehört habe. Anderseits tröstete 
er sich mit dem Gedanken, daß, wenn er ein lan^ 
ges Leben erhalte, er selber daraus schon das nö^ 
tige machen wolle. Er wußte wohl, daß ihm an 
Geriebenheit so leicht keiner über käme. Tat# 
Sache war, daß ihn heute, am dritten* Tage nach 
seinem Tempelgang, die Knie noch gewaltig 
schmerzten und ihm so steif waren, daß er wie 
auf Hölzern ging. Aber das war ihm nicht unan^ 
genehm; bei jeder seiner steifen Bewegungen hatte 
er die wohlige Empfindung: „Ich habe Gott gegen^ 
über meine Pflicht getan'*« 
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Dieses schmerzhaft^wohlige Gefühl hatte ihn 
vielleicht auch zu seinem Liebes^Werk gegenüber 
der hungrigen Fliege bestimmt. Jedenfalls stand 
er bald danach vom Tisch auf » reckte sich» stöhnte, 
gähnte, alles in einer sehr umständlichen Weise, 
und befahl den Wagen. 

Ma Hinom war die beiden Tage nach dem Fest 
nicht zur Börse in die Altstadt gefahren. Das 
mochte der Grund sein, daß sein Pferd heute he* 
sonders imruhig war. Es bäumte sich anhaltend, 
und Ma Hinom's erster Versuch, aufzuspringen, 
mißglückte, teils wegen der Unruhe des Wagens, 
teils wegen seiner steifen Beine. Er glitt aus, tau^ 
melte hinten über und war nahe daran, mit dem 
Kopf auf die Steinkante zu schlagen. „Marduk 
schützt,"" murmelte er; dann herrschte er den Die^ 
ner an, das Pferd fester zu halten. Der zweite 
Versuch gelang besser; er ergriff die Zügel mit 
einer Art Grausamkeit fast überstraff, der Diener 
sprang blitzschnell hinten auf, imd fort ging es 
wie der Wind. Aber an der großen Brücke wie« 
der die alte Schwierigkeit. Das Tier scheute, zit^ 
terte und weigerte sich, vorwärts zu gehen. Der 
Brückenwärter, der Ma Hinom und sein wundere 
liches Wagenpferd schon kannte, stand in der Tür 
seines Häuschens, lachte aus vollem Halse und 
schlug sich vor Vergnügen auf die Schenkel. 

Ma Hinom warf ihm seinen wütendsten Blick 
zu. Da er aber seine Wut nicht an ihm auslassen 
konnte, so ließ er sie an dem Tier aus. „Satan, 
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verstockter!'' sehrie er. »Willst du mich vor der 
ganzen Stadt lächerlich machen?'' Damit holte er 
aus voller Kraft mit seinem Treibstock aus, um 
ihn dem Tier in die Weiche zu rennen. Das 
mochte durch das Geschrei erschreckt sein, viek 
leicht auch den Stoß ahnen — es machte einen 
schnellen Seitensprung, Ma Hinoms Treibstock 
fuhr ins Leere, und er selber, sich überschlagend, 
hinterdrein. Sein schwerer und heute durch die 
Steifigkeit noch schwerer gewordener Körper 
schlug so unglücklich auf den harten Basaltplatten 
der Straße auf, daß er auf der Stelle tot liegen 
blieb, ohne auch nur sein „Marduk schützt" ge^ 
sagt zu haben. 

Nun geschah es, daß in diesem Augenblick im 
Kamma dieses Wesens, für ein Weilchen Ma Hi# 
nom geheißen, die hebende Wirkung des Liebes^ 
aktes g^enüber der hungrigen Fliege sich vor allem 
geltend machte. Dieses Wesen, für ein Weilchen 
Ma Hinom geheißen, faßte in günstigem Muttern 
schoß und hatte gute Wiedergeburt in hohem 
Stiande. Er hatte hier den Namen Sundakari. 
Sein Vater war erster Minister am Hofe eines in^ 
dischen Königs. 

Schon in der Jugend erregte er die Aufmerksam« 
keit des Königs durch Geist und Klugheit, so daß 
er oft im Scherz sagte: „Der hier soll der Minister 
meines Sohnes werden." Und so geschah es. Der 
und sein Minister starben fast zu gleicher 
und mit dem Nachfolger wurde Sundakari 
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Reichskanzler. Vom Vater her hatte er ungeheure 
Güter geerbt, und als nun gar der junge König 
ihm eine seiner Schwestern zur Frau gab, da war 
alles für ihn erreicht, was in diesem Leben erreicht 
werden konnte, und Sundakari begann, sein Auge 
über dieses Leben hinaus zu richten. 

Schon lange ging das heimliche Gerede unter 
den Leuten: „Kanzler Sundakari besitzt die höhe# 
ren Kräfte. Er steht in unmittelbarem Verkehr 
mit der Brahma^tWelt". Dem war dieses Gerede 
des öfteren zu Ohren gekommen, imd es stachelte 
ihn an, in Wahrheit das zu erreichen, was die 
Menschen irrigerweise ihm zusprachen. Aber er 
wußte es von den alten Rishi's: um das zu er^ 
reichen, dazu gehörten Einsamkeit imd Entsagen. 
Denn, so heißt es ja: „Wer die vier Monate der 
Regenzeit einsam verbringt, im Gedanken des 
Mitleids glüht, der schaut Brahma, hat Umgang 
mit Brahma, führt Rede mit ihm, hält Rat mit ihm.** 

So faßte er den Entschluß, im Osten der Stadt 
ein neues Gebäude sich herrichten zu lassen und 
dort in vollkommener Einsamkeit zu leben, nie^ 
manden zu sich zu lassen als allein den Mann, der 
ihm täglich die Speise bringt. Aber die vier Mo« 
nate vergehen, imd von dem heißersehnten Brah« 
ma keine Spur. Verzweifelnd gibt er sein hoch« 
fahrendes Vorhaben auf, aber mit dem Gedanken: 
„Ich muß es dulden! Ich muß entsagen!'' ist Brah« 
ma gebannt. Dem Entsagenden gewährt er, was 
er dem Heischenden verweigert hatte. Als Brah« 
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ma Immerjung vor ihm erscheinend, stellte er es 
ihm frei, eine Frage zu tun entweder über dieses 
oder über das zukünftige Leben. 

Da dachte Sundakari bei sich selber: nWas soll 
mir dieses Lebenl Ist nicht alles in ihm erfüllt, 
was ich wünsche? Auf das künftige Leben geht 
mein Sehnen. Wahrlich, zur Einheit mit Brahma 
will ich kommen, und wie man .zu dieser Einheit 
kommt, das will ich jetzt fragen."" 

Und Sundakari sprach zu dem vor ihm erschien 
nenen Gotte: 

„Ich frage Brahma, ihn, den Immerjungen, 
Ich Sucher, ihn am ewig sichern Ziele: 
Wo muß er fuiien, wie muß er sich üben. 
Der Mensch, daß er zur ewigen BrahnuuWelt 
mag kommen?"' 

Darauf antwortete ihm Brahma Immerjung: 

,J)er Menschen Selbstsucht, niedere, lassend, 

Priester, 
In innrer Einheit, immer Mitleid^willig, 
Der rohen Düfte ledig, frei von Unkeuschheit: 
Da muß er fußen, da muß er sich üben. 
Der Mensch, will er zur ewigen Brahma^tWelt 

je kommen."" 

Als Sundakari diese Antwort hörte, dachte er 
bei sich: „Wie soll ich je dahin kommen, so lange 
ich das üppige Leben des Haushabers führe! Ist 
es, um solches zu erreichen, nicht nötig, aus dem 
Haus in die Hauslosigkeit zu ziehen? Wahrlich, 
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ich will dieses alles lassen» mein Amt und Wiir^ 
den, mein Hab und Gut« meine Weiber und meine 
und will aus dem Haus in die Hauslosig^ 
hinausziehen 1"' 

Da nun trat Kanzler Sundakari vor seinen König 
und sprach zu dem: »tHerr, mich gelüstet nach der 
Vereinigung mit Brahma. Anders aber ist dieses 
Ziel nicht zu gewinnen, aufier man laßt dieses alles 
und zieht aus dem Haus in die Hauslosigkeit hin^ 
aus. So will ich denn, o Herr, dieses alles lassen 
und aus dem Haus in die Hauslosigkeit hinaus^ 
ziehen/' 

Da sprach der König: „Freund und Bruder, mich 
gelüstet nicht nach der Königswürde. Auch mir 
scheint wohl die Vereinigung mit Brahma besser. 
So möchte ich gern mit dir ziehen. Aber eben 
jetzt kann ich nicht Schwer lastet auf mir die 
Pflicht des Königsamtes. Warte sieben Jahre^ und 
wir ziehen zusammen.'" 

,JHerr,'' antwortete Sundakari, „bin ich denn 
Herr meines Lebens?! Weiß ich, wie lange ich 
noch lebe? Kann nicht morgen schon mich der 
Tod erhaschen? Wahrlich, heute noch ziehe ich 
aus dem Haus in die Hauslosigkeit hinaus!*' 

Da schwieg der König schmerzlich^betrübt und 
ließ ihn ziehen. 

Und Kanzler Sundakari begab sich vom König 
zu seinen Frauen und sprach zu denen: 

,Jhr Lieben meines Herzens! Gar viele Jahre 
habt ihr mich mit aller schuldigen Ehrfurcht und 
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Liebe bedient. Jetzt nun ist mein Wille, heute 
noch aus dem Haus in die Hauslosigkeit hinaus^ 
zuziehen. So geht denn, ihr Lieben, zu euren Fa^t 
milien zurück und sucht euch dort andere Man« 
ner. Denn meine Sache, wahrlich, ist jetzt, aus 
dem Haus in die Hauslosigkeit hinauszuziehen/' 

Da weinten jene Frauen gar herzinnig und yer« 
schwuren sich hoch und teuer, daß sie nie mehr 
neue Männer nehmen würden. Sundakari aber 
lächelte leise und sagte: „Wie es euch nun be« 
lieben mag, meine Liebenl'* 

Eines dieser Weiber aber, Maitreyi mit Namen, 
sprach in plötzlichem, geheimnisvollem Drängen: 
„Herr, habe ich mit dir zusammen das Hausieren 
geführt, so will ich auch mit dir zusammen das 
Büßerleben führen. Auch mich verlangt es danach, 
das hohe Ziel zu erreichen, dem du zustrebst. 
Wolle, o Herr, die Güte haben, mich zu belehren'^ 

Da sprach Sundakari ihr vom Atman, von der 
Seele, die beim Sehen der Seher, beim Hören 
der Hörer, beim Denken der Denker sei; die das 
Ewige sei im Vergänglichen, das Beständige im 
Wechsehiden. Er sprach von dem erhabenen Ge# 
heimnis, daß dieser Atman gleichwesig sei mit 
Brahman, der Weltseele, getrennt von ihm nur 
durch Nichtwissen. „Wahrlich, Maitreyi, das sage 
ich dir: Brahman wissend wird man Brahman, wird 
eins mit ihm, wie der Lichtstrahl eins ist mit der 
Sonne, wie der Funke eins ist mit dem Feuer. 
Aber nur durch Buße geht es zu diesem Wissen. 
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Nur dem rechten Büßer wird das Brahman 
ergeben""« 

So entzückten diese beiden verblendeten Geister 
sich an diesen Erhabenheiten, die den Menschen 
so süß erscheinen. Und allsogleich zogen sie zu« 
dämmen aus dem Haus in die Hauslosigkeit und 
bargen sich in den Tiefen des Waides; lebten von 
abgefallenen Früchten, lebten von ausgegrabenen 
Knollen und Wurzeln und jeder von den beiden 
lebte abgesondert in einer Hütte aus Baimirinde, 
so weit voneinander entfernt, wie der Ruf reicht 
imd streng führten sie das Reinheitsleben« 

So geschah es denn, daß es ihnen in innigem 
Streben, in strenger Buße, in tiefem Sinnen ge^ 
lang, das zu erreichen, wonach sie strebten: eben 
jene geistige Sammlung, die zur Einheit mit 
Brahman führt« Und als nun Sundakari, der viel 
älter war als sein Weib, merkte, daß die Form 
gar bald zerfallen würde, da sprach er zu dem 
Weibe: „Maitreyi, Geliebte meines Herzens, ich 
gehe nun zur Einheit mit Brahman (der Tor hielt 
die Himmel, die er sich selber in der Vertiefung 
geschaffen, für Ewigkeiten). Es i$t mir bitter, 
daß ich mich nun von dir trennen muß'". 

Da sprach das Weib: „Herr, bin ich so lange 
mit dir gegangen, um jetzt vor dem Ziel dich allein 
zu lassen? Laß mich mit dir gehen''« 

Da schwieg Sundakari, Maitreyi aber nahm von 
Stunde an keine Speise mehr und starb zusammen 
mit ihrem Eheherm. Und wie es geschehen mußte 
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durch die Buße, die sie geübt hatten: beide wufn 
den beim Zerfall des Körpers, nach dem Tode 
im Brahma^Himmel wieder geboren. Da sie aber 
zu sehr aneinander gehangen hatten, so war heU 
der Verdienst gar bald erschöpft. Schon nach 
wenig Brahma^Stunden, was die Menschen wenige 
tausend Jahre nennen, entschwanden sie aus dem 
Brahma^Himmel und wurden irdisch wiedergeif 
boren und taten einen tiefen FalL 



In Ceylon, in einem Dorfe in der Nähe 
von Colombo, Ratmalana mit Namen, ein Dorf 
wie alle andern dort auch, halb vergraben im 
Schatten der Mango's, der Yak^Bäume und Areka^ 
Palmen, umrahmt von einem leuchtenden Meer» 
das sich weißschäumend am Ufer bricht — ich 
sage: in diesem Dorf lebte einst ein Ochs, ein 
ganz gewöhnlicher indischer Buckelochs, ein stäm# 
miger kleiner Kerl, der sich in nichts von andereq 
seiner Art imterschied, außer durch die Besondere 
heit, daß er beim Laufen oft plötzlich wie im 
Schreck mit den Vorderbeinen einknickte« Jeder? 
mann sah das, jedermann wußte das, aber selbst 
die Witzigsten konnten eine Erklärung dafür nicht 
finden. So sagte man: „Es ist Kamma« Es ist 
die Schuld früherer Leben''. 

Der Besitzer dieses Buckelochsen, zwar ein 
Singhalese und Buddhist, aber trotzdem ein roher 
Kerl, strafte das Tier weidlich für seinen Fehler» 
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d6A et für eine Unart hielt, wefl er an den Glie^ 
dem nichts Krankhaftes entdecken konnte. Er» 
barlnüngslos stieß er ihm den Treibstock in die 
Seiten^ to daß oft genug das Fell des Tieres sieh 
blutig färbte. Dieses Menschen Tochter aber, dn 
liebliches Kind, bat dann ihren Vater weinend, 
von diesen Peinigungen abzustehen, schlang auch 
Wohl die Arme um den Hals des gequälten Tieres, 
wie um es zu schützen und nachher ging sie heim» 
lieh hinzu und wusch ihm die blutende Wunde und 
sprach sanfte Kose^Worte, wie sie es im früheren 
Leben, als dieses Wesen noch ihr Herr und Ge» 
bieter gewesen war, auch getan hatte. Da sie aber 
ein sehr zartes Kind war, so starb sie bald danach 
und das Tier war nun schutzlos seinem Peiniger 
überlassen. 

Einstmal fuhr der auf dieser wunderschönen 
Straße, die entlang der See führ^ und über die 
meist der Monsun^Wind weht, nach Kalutara hin» 
aus, Geschäfte halber. Nun liegt dieser Ort jen» 
seits einer Lagune, über die eine lange Brücke 
führt, auf der immer viele Leute verkehren. Als 
er nun mit seinem Btdcelochsen gemächlich heran» 
getrabt kam, stockte dieser plötzlich vor der 
Brücke und knickte so stark ein, daß er vornüber 
auf die Knie stürzte. Alles ringsum blieb stehen 
und der Besitzer des Tieres geriet in eine maßlose 
Wut. Mit dem trdbstock und den Füßen fiel 
et über das Tier her und hätte es vielleicht mit 
seineita DschungeUMesser gar getötet, wenn an» 
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dere ihrerseits nicht über ihn hergef tUen yri^W 
und ihn gewaltig verprügelt hätten. 

In stummem Grimm stieg er wieder auf, aber 
sein Entschluß stand fest: Noch heute mußte die# 
ser vermaledeite Ochs zum Schlächter. So fvht 
er denn bei einem Muhamedaner» der in diesem 
Ort das Schlächterhandwerk ausübte, vor und 
wurde mit diesem bald handelseinig. 

Zufällig aber waren auch einige Mönche aus 
Ratmalana in Kalutara anwesend, um andre 
Mönche im dortigen Vihara zu besuchen. Als die 
von dieser Sache hörten, jammerte sie der Bukel^ 
ochs, den sie wohl kaimten. Da sie selber sich 
nun ekelten, in das Haus des Schlächters zu gehen, 
so sandten sie einen Anhänger hin und ließen dem 
Muhamedaner sagen: „Du schlachte den Ochs 
nichtl Wir werden ihn loskaufen''. Der antwor^ 
lete: „Gut, ich werde warten'*. Denn er hoffte, ein 
Geschäft dabei zu machen. 

Am selben Tage noch kehrten jene Mönche 
nach Ratmalana zurück und berichteten im Kloster 
und im Dorf, was sie über die Sache mit dem 
Buckelochsen gehört hatten. Da wurden die 
Leute in Ratmalana empört über die Rohheit die« 
ses Menschen und taten sich zusammen und 
brachten Geld auf, um den Ochsen vom Schläch« 
ter ziuückzukaufen und trafen dabei gleichzeitig 
die Bestimmung, daß das losgekaufte Tier für Leb# 
Zeiten dem JlCloster zum aUervorzüglichsten Ge« 
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66tz"/ SO hieß 4as Kloster in Ratmalana, zum 
frommen Geschenk gemacht werden sollte. 

So zog nmi am nächsten Tage der kleine Bücket 
ochs wie in einem Triumphzug in Ratmalana ein, 
ein Dörfler gab dem Tier Unterkunft und immer 
wenn die frommen Mönche zur Ausfahrt einen 
Ochsen benötigten, spannten sie ihn vor, so daß 
es durchaus naturgemäß war, daß er von jetzt ab 
„der Klosterochse'* hieß. Das Erstaunlichste an 
jder Sache war aber dieses, daß das Tier von dem 
Tage ab, wo die frommen Mönche es fuhren, nie 
mehr dieses Einknicken zeigte. Es war, als ob das 
Grausen des Schlachthauses ihm so in die Glieder 
gefahren sei, daß es eine Umwandlung von Grund 
auf bewirkt hatte. Und die frommen Mönche 
pflegten das Tier und gingen gar liebreich mit ihm 
um und auch das Tier wurde durch diesen Um^ 
gang gar fromm und liebreich und wenn die from^ 
men Mönche zu Mönchsversammlungen hinaus^ 
fuhren oder zu Predigten, wo das Wort des 
Buddha verkündet wi;u*de, dann ging das Tier, 
nicht wie andere, seinem Futter nach, sondern 
blieb am Eingang der Halle stehen, gleich als ob 
es lausche imd alle die vorübergingen, streichelten 
ihm die Stirn und nannten ihn „Bruder"". Und als 
er schließlich vor Altersschwäche sanft entschlief, 
da geschah es, daß dieses Wesen, gemäß dem 
Kamma, in der Menschenwelt wieder auftauchte, 
als Mensch wiedergeboren wurde. 
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der Provence lebte ein Mensch, der beschloß 
nach Afrika auszuwandern, weil er hoffte, dort 
schneller sein Glück zu machen« Er hatte ein 
Weib, die war gar sanfter Natur, mit einem Ge^ 
sieht wie eine Madonna auf den alten Kirchen« 
bildem. Als er der sagte, daß sie nach Afrika aus« 
wandern wollten, widersetzte sie sich nicht lieber« 
dies wußte sie, daß ihr Mann sie über alles in der 
Welt liebte und daß sie an seiner Seite nirgends 
Not leiden würde. 

Als sie nun nach Algier gekommen waren, da 
bereute der Mann es sehr, daß er sein Heimatland 
verlassen habe; denn die Lebensverhältnisse waren 
ungünstiger wie bei sich zu Hause. Da er aber 
nun einmal „a"" gesagt hatte, so sagte er, wie es so 
im Leben geschieht, auch „b"' und dachte: „Ich 
muß eben noch weiter gehen'". 

Da geschah es ihm sehr gelegen, daß er gerade 
jetzt von einem Bekannten ein Angebot erhielt, 
nach der Oase Wargla zu kommen und dort ge« 
meinsam mit ihm etwas zu unternehmen, was in 
nicht zu langer Zeit sicheren Wohlstand ver« 
spreche. 

So ging er mit seinem Weibe weiter nach Süden. 
In Biskra hatte die Bahn ein Ende. Von dort 
ging es noch ein Weilchen im Wagen; von Tug« 
gurt ab aber mußte die Reise auf Kamelen fortge« 
setzt werden. 

Als er nun sioweit war, daß sein Weib das 
Kamel besteigen sollte, da ergab sich, daß es ein 
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Tier war und die Frau war durch kein 
Zureden zu bewegen, aufzusteigen. Der Mann 
geriet in die höcliste Erregung; aber er ließ seine 
Wut an dem Kamel aus und sprach seinem Weib 
dazwischen gütlich zu. Die weinte still» weigerte 
sich aber hartnäckig« das Tier zu besteigen. 

Als der Mann nun verzweifelt dastand, kam ein 
anderer hinzu imd sagte: ,Jch höre, ihr wollt nach 
Wargla. Ich will auch nach dort und dann weiter 
nach Timbuktu. Ich habe ein Kamel, das ist 
fromm wie ein Lamm, das will ich euch für euer 
Weib bis Wargla leihen"". Und so geschah es. Als 
der andere mit seinem Kamel kam, stieg das Weib, 
die noch nie auf einem Kamel geisessen hatte, ohne 
Zaudern auf und so ritten sie zusanmien durch 
die Wüste, von Tuggurt bis Wargla, wohl eine 
Woche lang. 

Die beiden Männer wurden bald gut Freund mit^ 
einander. Das Weib aber blieb still für sich und 
sah meist in die Feme, wo die Luftspiegelungen 
tanzten und die Farben kamen und gingen wie 
ein Traum. 

Am dritten Tage kam der heiße Wind, so daß 
dem Manne, als es ringsum am lichten Tage dun^ 
kelte, angst und bange wurde, um sich und um 
sein Weib. Der andere aber lächelte und sagte: 
„Ihr kennt die Wüste nicht Das hier ist nichts. 
Die Gefahren fangen erst jenseits Wargla an."' 

Wenn sie abends sich gelagert hatten und die 
Frau sich in das Zelt zurückgezogen hatte, dann 

I 
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spradh der Mann oft lange von seinem Weib. Der 
andere hörte schweigend zu; nur einmal meinte 
er: ^Sie sieht aus wit eine Madonna". 

,,Findet ihr auch! rief der Mann erfreut. Schon 
als ich sie das erste Mal sah, sagte ich: Madonna, 
die muß mein werden!"' 

,,Und hat sie ^uch ohne weiteres das Ja^Wort 
gegeben?'' 

,,Ohne weiteres I Ich glaube, die hat keinen 
Willen ab meinen". 

Der andere schwieg. 

Als sie mm glücklich in Wargla angekommen 
waren, zogen der Mann und sein Weib zu der 
kümmerlichen Behausung, die der Geschäftsfreund 
heirgerichtet hatte; der andere aber ging ins Kara^ 
wanserei, um in einigen Tagen zusammen mit 
einer Karawane über In^salah nach Timbuktu zu 



Am Abend, als der Mann und sein Weib ge^ 
gessen hatten, faßte das Weib plötzUch den klobi^ 
gen Tisch, an dem sie sußen, mit beiden Händen 
und sagt ruhig: „Mann, ich bin dir fünf Jahre 
lang ein gutes Weib gewesen; bin nie, auch nur 
in Gedanken, dir untreu gewesen und auch heute 
will ich keine Untreue an dir begehen. Darum 
:sage ich dir offen, daß ich zu dem andern, mit 
dem wir von Tuggurt zusammen gereist sind, ge^ 
höre für immer. So will ich denn mit ihm weiter 
ziehen« Und nimmt er mich nicht mit, so muß 
Ich sterben". 



ITT 
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Der Mann dachte zuerst, sein Weib spreche im 
Fieber oder scherze. Als er aber sah, daß es ilir 
Ernst war mit dem, was sie sagte, da verlor er 
so völlig den Kopf, daß er mit dem törichtsten Ein^ 
wand anfing, den er nur machen konnte, und durch 
den er von vornherein das Spiel verloren hatte. 
Er sagte: „Frau, weißt du nicht, daß der über In^ 
Salah nach Timbuktu geht und daß dicht alle Ge^ 
fahren der Wüste bedrohen?'' 

„Und wenn die Gefahren der Hölle mich be^ 
drohten, ich ginge doch mit ihm''. 

Erst jetzt sagte der Mann, was er gleich hatte 
sagen müssen: „Frau weißt du nicht, daß du mein 
angetrautes Weib bist?" 

„Das weiß ich wohl; aber ich weiß auch, daß 
das ein Mißgriff war. Gehören tue ich zu die^ 
sem da." 

Da sah der Mann, daß er sein über alles ge« 
liebtes Weib verloren habe und da er sanften 
Charakters war, so dachte er: „Was soll ich ihrem 
Glück im Wege stehen", erhob sich schweigend, 
ging ins Karawanserei zu dem anderen und sagte 
ihm geradezu: „Mein Weib will mich vorlassen 
und mit euch ziehen?" 

Der andere war wenig erstaunt. Er sah nur 
nachdenklich zu Boden, dann dem Manne in die 
Augen und sprach: 

„Freund, auch ich weiß, euer Weib gehört zu 
mir. So laß siel Ihr habt sie fünf Jahre besessen; 
soll unsere Freundschaft aufhören, weil jetzt ich 
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sie besitzen soU?^ Damit hielt er ihm die 
Hand hin. Der schlug matt ein und ging fort, 
ohne weiter ein Wort zu sagen. Auch zu Hause 
sprach er nichts mehr zu seinem Weib. Als aber 
der Tag der Abreise für jene Karawane nach Tim^ 
buktu kam, da half er mit, die Reisevorbereitungen 
treffen und das Weib zog an der Seite des andern 
hinaus in die endlose öde Wüste, wie sie vor Jahr^ 
tausenden mit ihm als ihrem Ehegemahl hinaus in 
die Schrecken des indischen Urwalds gezogen war. 
Nun geschah es aber, daß in jenem Teil der 
Wüste, den sie „die Glühende'' nennen, die Rei^ 
senden vom Samum überfallen wurden und daß in 
seinem Gluthauch die ganze Karawane zu Grunde 
ging. Der Andere hatte das Weib, um ihm Schutz 
zu geben, durch seinen Körper gedeckt und sie mit 
seinem Arme umschlungen. So waren sie, eng 
aneinander geschmiegt, beide erstickt. Aber die 
sinnliche Befriedigung, die sie beide in dieser ersten 
Umarmung fühlten, hatte sich bei beiden in eine 
Art Gottergebenheit umgesetzt und so geschah 
es, daß der Andere in einer frommen, christlichen 
Familie wiedergeboren wurde, die den Knaben 
schon früh für den geistlichen Stand bestimmte. 
Und das hier nun aufgetauchte Wesen folgte 
willig diesOT Bestimmung; denn schon früh fühlte 
es sich als Gottsucher. Und wie es dann meist 
geschieht: Aus dem Gottsucher wurde bald ein 
Gott^Künder und aus dem Gott^Künder ein Gott^ 
Eiferer. Und wenn die Eltern öfter voU Stolz 
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über ihren Sohn sprachen» so meinten sie: »«Unser 
Sohn wird dereinst Missionar werden imd zu den 
Heiden« die in der Finsternis wandeln« das Licht 
des Evangeliums tragen/' 

Eigentümlich war auch bei dem Knaben, daß er 
durchaus jede tierische Nahrung verschmähte und 
eine erstaimliche Liebe zur Tierwelt zeigte. Fleisch 
erregte ihm Ekel und ein Schlachthaus solch Ent^ 
setzen« daß es gar merkwürdig von seinem son# 
stigen Mut abstach. Seine Eltern waren fromme 
Leute« aber beide machten sich durchaus kein Be^ 
denken daraus Fleisch zu essen. Mit dem frommen 
Dr. Martinus Luther hielten sie Wald und Wiese» 
Luft und Wasser mit allem Guten was darin und 
darauf lebt« für des Menschen« ihm von Gott be^ 
stimmte Speisekammer« von der es heißt: «»Komm 
und iß! Siehe« alles dieses habe ich für dich he^ 
reitet.'' So fragten sie einander manchmal etwas 
verwundert: ««Woher mag das Kind das nur 
haben?!" Der aber wuchs zu einem starken« statte 
liehen Manne hoch und ging als Missionar nach 
Indien. 

In dem wunderschönen Ort BaduUa« im Süden 
von Ceylon« hatte er sich niedergelassen und ver^ 
suchte« die buddhistische Bevölkerung zu seinem 
Glauben zu bekehren. Meist stellte er sich gegen 
Sonnenuntergang bei einem dieser prächtigen alten 
Bäume auf« an denen Badulla so reich ist; bei 
einem dieser Baumriesen« deren jeder einzelne aus^ 
sieht wie eine machtvolle Persönlichkeit« die ein 
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Stück Wdtgeschichte selber darstellt. Unter sok 
chem nattirKchen Dach stehendt fing er dann an 
zu predigen, was christliche Missionare eben pre^ 
digen: vom Reiche Gottes, von der Erlösung durch 
Jesum Christum, von der Religion der Liebe usw. 

Da er ein rechtschaffener Mann war, der ehr^ 
lieh an das glaubte, was er selber lehrte, und da 
innere Ehrlichkeit auch nach auiSen durchleuchtet, 
so machte er bei sdnem Predigen und Eifern selbst 
in dieser sanftesten aller Naturen keinen ungiin^ 
stigen Eindruck. Meist blieben auch Leute stehen, 
um ihm zuzuhören; bisweilen bildete sich sogar 
ein Kranz um ihn, aber wenn er dann, glühend 
vor Glaubenseifer, beseelt von Hoffnung, war^ 
tete, daß am Schluß seiner Rede der eine oder der 
andere in plötzlicher Bekehrung ihm zufallen 
würde, so löste sich der Kranz auf und die Hörer 
gingen ebenso still und gesetzt auseinander wie sie 
sich versammelt hatten. 

Das brachte den Missionar schließlich fast zur 
Verzweiflung. Einmal glaubte er, alles gewonnen 
zu haben; ein andermal wieder schien ihm, als ob 
er nichts erreicht hätte, auch nie etwas erreichen 
würde. Das trieb ihn zu einer kühnen Tat: 

An einem Uposatha^Tag, dem buddhistischen 
Sonn# und Feiertag, wo alles im Vihara versammelt 
war, um die Lehre zu hören, begab er sich graden^ 
wegs in die Predigthalle und stellte sich neben dem 
Thera, dem Mönch^Lehrer, der gerade mit seiner 
Predigt beginnen wollte, auf. 
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Die Ueberraschung war groß und einige Jüngere 
schienen nicht übel Lust zu haben» den Störer mit 
Gewalt zu entfernen. Da aber der Thera ruhig 
und geduldig blieb» so mäßigten sie ihre eigene 
Ungeduld und blieben auch ruhig. 

Sofort begann der Missionar seine Predigt vom 
Reich Gottes» von der Liebe Jesu Christi zu der 
Menschheit; wie er sein eigenes Blut dahin ge^ 
geben habe» um durch seinen Opfertod die Sianden 
der Menschen auf sich zu nehmen und wie man 
Vergebung der Sünden haben könne» aUein durch 
den Glauben an ihn. 

Er redete voll heiligen Eifers so lange» bis er 
erschöpft inne hielt 

Da fing den Thera» der schweigend» wie die Verf 
Sammlung auch» zugehört hatte» der Mann zu jam^ 
mem an. Wie er also schwieg» fragte er ruhig» 
fast leise» aber doch so» daß die ganze Versamm^ 
lung ihn hören konnte: Weshalb er denn dieses 
alles hier vortrüge? 

»»Weil ich es gut mit euch meine» rief der Mission 
nar eifrig. Weil ich weiß» daß meine Religion der 
Gotteslehre besser ist als eure Lehre vom Leiden 
und die kühlen Verstandesklügeleien eures Buddha." 

Woher er denn das wisse? Ob denn die Men^ 
sehen in seiner Heimat so viel besser seien wie 
hier zu Lande? 

»»Das wohl gerade nicht Gute und Schlechte 
gibt es überall und bei mir zu Lande vielleicht so^ 
gar mehr Schlechte als hier. 
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Wonach man denn die Güte einer Lehre beur^ 
teilen könne, wenn nicht nach den Menschen, auf 
die sie wirke? Ob denn der Spruch «»An ihren 
Früchten sollt ihr sie erkennen'' nicht auch für die 
Religionen selber gelte? 

JDas schonl Aber die Lebensverhältnisse bei 
uns zu Lande» der Kreis der Bediurfnisse ist etwas 
so unendlich viel komplizierteres als bei euch und 
eurer Einfachheit, daß beides sich gar nicht mit^ 
einander vergleichen läßt. Vergleicht man aber 
Unvergleichbares, so kommt man immer zu fak 
sehen Ergebnissen/' 

Ob die Kompliziertheit seiner Lebensverhältnisse 
nicht gerade darin ihren Grund habe, weil die 
christliche Religion nicht stark genug gewesen sei, 
diese Verhältnisse richtig und bei Zeiten zu be^ 
einflussen? Ein wirklich religiöses Leben sei im^ 
mer einfach. Und gerade die Kompliziertheit der 
westlichen Verhältnisse sei der Beweis für die 
Mangelhaftigkeit der westlichen Religion. Man 
schelte den Buddhisten passiv, rückständig und 
bedenke nicht, daß er beides sei, weil er nach seiner 
Religion lebe, dieselbe verwirkliche, sich von ihr 
leiten und beeinflussen lasse und dabei auf man^ 
chen weltlichen Vorteil und sogenannten Fort^ 
schritt verzichte. Hier im Osten beherrsche die 
Religion die Bedürfnisse; im Christentum aber be^ 
herrschen die Bediurfnisse die Religion und machen 
aus ihr ein Ding, wie es gerade den 
entspreche* 
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Da der Missionar eine begründete Erwiderung 
nicht bei der Hand hatte, so half er sich kurzweg 
damit, daß er die Bahn des Gesprächs mit einem 
Seitensprung verließ und in etwas unangebrachter» 
aber umso ehrlicherer Begeisterung ausrief: 

,,Elend ist, wen Gott nicht kenntr' 

,,Weißt du denn, daß Gott dich kennt?*' 

,Ja, Gott kennt mich!'* 

„Woher weißt du das?" 

„Weil ich ihn kenne." 

„Und woher weißt du, daß du ihn kennst?" 

„Weil ich kein Bedürfnis mehr habe, ihn kennen 
zu lernen, antwortete der Missionar. Früher habe 
ich ihn gesucht; heute weiß ich, daß ich ihn ge^ 
funden habe." 

Der Thera sah einen Augenblick schweigend zu 
Boden. Dann sagte er langsam: 

„Bist du sicher, daß dir nie das Bedürfnis kom^ 
men wird, ihn doch kennen zu lernen?" 

„Nie und nimmerl" rief der Missionar voll In# 
brunst. „Ich glaube!" 

Wieder schwieg der Thera ein Weilchen, dann 
sagte er: 

„Wer, meinst du wohl, steht sicherer? Derj^ii^ 
ge, der auf der flachen Erde steht, oder der, weU 
eher auf einem Thronsessel steht?" 

Etwas unwillig erwiderte der Missionar: 

,J[ch dächte, derjenige, der auf der flachen Erde 
steht." 
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»jSo Ist esl Derjeniget der auf der flachen Erde 
stehtt kann nicht mehr fallen. Derjenige aber, der 
auf dem Thronsessel steht» uiter dem könnte die^ 
ser Thronsessel einmal nachgeben, wenn es am 
wenigsten erwartet wird, und dieser Mensch wird 
dann einen tiefen Fall tun." 
Immer noch unwillig erwiderte der Missionar: 
„Was hat das alles mit unserer Frage zu tun?*' 
t^Mann,'' sagte der Thera ernst, „das hat es da^ 
mit zu tun, dafi die auf der ebenen Erde Stehen^ 
den wir Buddhisten sind, daß die auf dem Throne 
Sessel Stehenden ihr Christen seid'' 
„Weshalb das?" 

„Weil euer Höchstes auf Gefühlen sich aufbaut 
Du hast kein Bedürfnis, deinen Gott kennen zu 
lernen, weil du ihn in dir fühlst. Aber Gefühle 
täuschen, können schwinden, und so kann 
Glaube schwinden." 
JCann der Verstand nicht täuschen?" 
„Freilich kann auch der Verstand täuschen. Aber 
den, der weiß, daß er am Ende ist; der nichts mehr 
verlangt, den kann der Verstand nicht mehr täw 
sehen. Freilich hat unsere Religion nicht so herr» 
liehe Sachen zu versprechen wie die eurige. Wir 
wollen damit nichts gegen eure Religion sagen. 
Wem sie zusagt, wen sie befriedigt, der soll ihr an^ 
hängen. Wir werden keinem zureden, keinem ab# 
reden. Denn schließlich kann der Mensch nicht 
höher kommen, als zur Zufriedenheit mit sich sek 
her, und Religion ist immer nur ein Mitte! dazu« 
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Aber ihr» eurerseits, tätet auch gut das gleiche zu 
beherzigen. Wie könnt ihr erwarten, daß ihr 
Leute, die da wissen, daß sie auf dem festen Boden 
der Wirldiciikeit angelangt sind, überreden könnt, 
wieder mit euch auf euren Tlironsessel zu steigen. 
Unser Standpunkt ist nüchtern, kahl, erlaubt keine 
Entzückungen, aber auch keine Enttäuschungen, 
und was ihm an Erhabenheit des Gefühls abgeht, 
das gewinnt er an Wirklichkeit. Alle Leute, die du 
hier siehst, sind imstande, deinen Standpunkt zu 
fassen; sie haben sich ja erst aus deinem Stande 
punkt zu ihrem jetzigen Standpunkt durchgearbei^ 
tet. Du aber bist so wenig imstande, ihren Stande 
punkt zu fassen, wie ein Thronsessel, und wäre er 
noch so mächtig, den Erdboden umfassen kann. 
Ihr habt Hoffnungen, ihr habt Wünsche, ihr habt 
Sonderheiten. Wir haben keine Hoffnungen, keine 
Wünsche, keine Sonderheiten." 

„Also ein elendes Leben.'* 

„Wir haben keine Hoffnungen und sind doch 
nicht hoffnungslos. Wir haben keine Wünsche 
und sind doch nicht gleichgültig. Wir haben keine 
Sotideriieiten und sind doch nicht verschwommen.'* 

„Was seid ihr denn?" 

„Wir sind gleichmütig, eben weil wir begriffen 
hdben, daß wir auf dem festen Erdboden derWirk^ 
lichkeit angelangt sind. Wenn wir daher Leute 
wie dich und Ansichten wie deine hören, so hören 
wir sie geduldig, mit der schuldigen Rücksicht und 
mit schuldigem Mitleid. Denn wir wissen: Es sind 
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Ansichten. Darum, Freund, laßt eiire gutgemeint 
ten Bekehrungsversuche. Haltet euch an Men^ 
sehen, die noch in den Banden der Unwissenheit 
und Roheit liegen. Sie werden dankbar sein. Wir 
hier stehen jenseits dessen, was ihr bringt und zu 
geben habt.'' 

Sprachs und begann in aller Ruhe seine Predigt, 
so daß der Missionar, verwirrt und beschämt, sich 
entfernen mußte. Nicht lange darauf verließ er 
das schöne Badulla und Ceylon überhaupt und 
ging nach Afrika; wo er sich verheiratete und bald 
eine große und treue Gemeinde schuf, erstens, weil 
er ein ehrlicher Eiferer war, und zweitens, weil das, 
was er lehrte, den Neigungen dieser einfachen 
Menschen, die nie gedacht hatten, angemessen war. 
Wenn er aber von den Buddhisten Ceylons sprach, 
so nannte er sie „sich selbst überhebende Heiden, 
die Gott zur Strafe mit Blindheit und mit Hoch^ 
mut geschlagen habe' 
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Auch seiner Familie gegenüber sprach er des öU 
teren von seinen Erfahrungen in Ceylon. Anfänge 
lieh wußte er selber nicht recht warum, aber 
schließlich kam ihm der Verdacht, daß diese Er^ 
innerungen ihm deshalb so lebendig blieben, weil 
die Worte des Thera vielleicht doch einen Stachel 
in ihm hinterlassen hatten. Das fing an, ihn zu 
ängstigen. Er verlor seine Selbstsicherheit, und um 
so mehr, je mehr er zu merken glaubte, daß seine 
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Familie, <L h. seine Frau und seine ihm in der Ehe 
bald geborene Tochtert diese wankende Selbst^ 
Sicherheit mitfühlten und mit darunter litten« Er 
nahm sich vor, über die ganze Episode nie mehr 
zu sprechen, ja überhaupt nicht mehr daran zu 
denken. Aber er merkte mit ausgesprochenem 
inneren Unbehagen, daß er nicht fähig war, seinen 
Entschluß zu halten. 

Eines Tages war er mit seiner Familie und einem 
anderen, unverheirateten Missionar zusammen — 
den er selber sowohl wie seine Frau im geheimen 
sich als ihren künftigen Schwiegersohn wünschten 
— zu einem Missionsfest gefahren, das an einem 
mehrere Stunden Bahnfahrt entfernten Ort ge# 
feiert wurde. 

Bei der Rückfahrt stieg der junge Missionar für 
einige Zeit in einen Wagen mit Eingeborenen, um 
die Fahrzeit für Belehrung auszunützen, während 
unser Missionar bei seiner Familie in einem Abteil 
erster Klasse sitzen blieb. Er benutzte diese Wa# 
genklasse nicht aus Hochmut, sondern weil es hier^ 
zulande so der Brauch und beim Europäer fast 
Pflicht war. 

Die Bahn fuhr durch gebirgiges Gelände in Win^ 
düngen. Bei einer etwas scharfen Kurve sprang 
der Wagen, in welchen der junge Missionar ge^ 
stiegen war, aus den Schienen und stürzte den hier 
unglücklicherweise sehr steilen Abhang hinunter. 
Das Geschrei der unglücklichen Insassen war hetz* 
zerreißend. Unter Führung unseres Missionars 
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machte man sich sofort an die Rettungsarbeiten. 
Außer verschiedenen leicht und schwer Verwun^ 
deten hatte man zwei Tote: einen alten, grauhaarig 
gen Neger und den jungen Missionar. 

Als die beiden so verschiedenen Leichen auf 
dem dürren Sandboden lagen, kniete der Mis^ 
sionar tränenden Auges im Gebet vor ihnen nieder. 
Seine Frau weinte laut Die Tochter aber sah mit 
trockener, fast kalter Neugierde den beiden Toten 
in die Gesichter und sagte plötzlich halblaut: 
J^erkwiurdigl" 

Auf dem Rest der Fahrt, die nach einigen Stun^ 
den fortgesetzt werden konnte, sprach memand ein 
Wort. Zur Schlafenszeit langte man zu Hause an 
und trennte sich sogleich, weil jeder der Ruhe be^ 
durfte. Aber als die Tochter dem Vater Gutenacht 
sagte, da fühlte er, daß in ihren Augen eine wache 
Frage schlummerte, die schon jetzt etwas wie einen 
dunklen Schatten über sein Herz warf. Er ahnte, 
was seine Tochter fragen würde, und er fühlte mit 
wahrhaftigem Entsetzen, daß er nicht mit jener 
überzeugungskraftigen Selbstsicherheit würde ant^ 
Worten können, wie sie nötig sein würde, um den 
keimenden Zweifel zu zertreten. 

Am Morgen nach dem Frühstück, als die Mutter 
von den Pflichten des Haushaltes abgerufen wurde 
und Vater und Tochter, wie gewöhnlich, noch ein 
Weilchen beisammensaßen, redete die Tochter 
plötzlich ihren Vater an. Ihre Stimme klang etwas 
rauh, wie es bei einem, der die ganze Nacht durchs 
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wacht hat, des öfteren vorkommt. Im übrigen sah 
man es auch ihrem Gesicht an« daß sie nicht ge^ 
schlafen hatte. 

Sie sagte: 

99 Vater, ich muß dich über eine Sache sprechen/* 

99DU willst etwas fragen,"' antwortete der mit ge^ 
künsteltem Gleichmut 

99 Ja» Vater, ich will etwas fragen, das heißt: ich 
muß etwas fragen. Trotzdem ich vorher weiß, 
daß du mir meine Frage nicht wirst beantworten 
können." 

Mit einer gewissen Bereitwilligkeit griff der Mis« 
sionar den Fehdehandschuh auf, den seine Toch^ 
ter ihm damit hinwarf, weil er instinktiv fühlte, 
daß er so, in absichtlich gereizter Stimmung, sich 
besser gegen den ihn erwartenden Ansturm würde 
halten können. Der Gedanke, die Frage seiner 
Tochter, von der er wußte, daß sie ein Zweifel war, 
ernsthaft zu prüfen, lag ihm fem. Sein Lebelang 
hatte er seinen Daseinszweck nicht in der Wahr^ 
heitssuche, sondern im Glauben gesehen und ein 
Wechsel in der Auffassung erschien ihm unfaßbar. 

Er versetzte sich daher innerlich in KampfsteU 
lung und erwartete den Anprall. 

Die Tochter wurde noch um einen Schatten 
blässer als sie ohnehin heute war. Man sah, wie 
es in ihr rang. Einen Augenblick schien es, als ob 
sie irgend etwas wohl Vorbereitetes sagen wollte; 
dann kam es plötzlich: 

„Vater, ich glaube nicht mehr!" 
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nVm Gotteswilleii, Kind, dann hast du nie ge^ 
glaubtl" 

JDai mag sein» Vater. ' Aber wer weiß denn 
überhaupt, ob er glaubt oder nicht?'' 

Hastig, fast heftig erwiderte der Missionar: 

^Ruth, versündige dich nicht!'' 

Mit der gleichen Lebhaftigkeit erwiderte die 
Tochter: 

„Vater, ich bin es müde, mich durch sokheWorte 
schrecken zu lassen. Die Hauptpflichten des Le* 
bens habe ich doch gegen mich selber zu erfüllen. 
Was hat es für Wert, an Gott zu glauben und sich 
selber dabei zu übergehenl" 

Dem Missionar war plötzlich, als ob seine Toch^ 
ter etwas in Wehrte fasse, was in ihm sefl>er seit 
Jahren wortlos, ja gedankenlos geschlummert habe 
— eben seit jener Episode in Badulla. Eine ent^ 
setzHche Angst überkam ihn — er wußte nicht, ob 
um sein Kind oder um sich selber. 

In- seiner Not rief er: 

,^Aber du wolltest eine Frage tun?" 

, Ja. Ich wollte fragen, ob das, was wir gestern 
erlebt haben, mit göttlicher Lenkung vereinbar ist?'* 

„Wenn man glaubt, ist alles mit ihr vereinbar. 
Wenn man nicht glaubt, ist nichts mit ihr vereine 
bar." 

J3iese Antwort hätte mich gestern vielleicht 
noch befriedigt. Aber heute sage ich mir: Einen 
wie unendlich künstlichen Apparat vcm Vorsteb 
hmgen verlangt es, um das gestrige Unglück mit 
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einer göttlichen Lenkung in Einklang 2u bringen. 
Und wie unendlich einfach wird alles» wenn man 
diese Vorstellung fallen läßt und die Wirklichkeit 
einfach, menschlich, aus der Wirklichkeit heraus 
zu begreifen sucht. Sandau (so hieß der junge Mis# 
sionar) steigt in d^i Wagen dritter Klasse, um 
dort das Wort Gottes zu lehren und erleidet dabei 
einen schrecklichen Tod. Wir bleiben ruhig im 
Abteil erster Klasse sitzen, und bleiben wohlbe^ 
halten.'' 

„Kind, hast du nie gehört: Wen Gott lieb hat, 
den züchtigt er?" 

„Vater,'* rief die Tochter fast verächtlich, „was 
hat es dann überhaupt noch für Zweck, von Lohn 
und Strafe zu reden. Dann könnte ja schließlich 
die ewige Verdammnis in der Hölle audh ein Zei^ 
chen sein, daß Gott mich lieb hat. Er züchtigt 
mich jal" 

, Jluth," sagte der Missionar streng, „hör' auf, so 
zu reden. Du versündigst dichl" 

„Vater, seit gestern fürchte ich nur eine Sünde: 
die Lüge gegen mich selber." 

Der Missionar schwieg. Die Tochter fuhr leb« 
haft fort: 

„Wie viel gedankliche Künsteleien und Unnatur« 
lichkeiten wären nötig, um das, was gestern ge« 
schehen ist, mit einer göttlichen Lenkung in Ein« 
klang zu bringen. Man müßte ja die ganze Welt 
nach seinem eigenen Denken zurechtrücken. Das 
kommt mir vor, als ob ein Schiffskapitän, der die 
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Leuchtfeuer des Hafens, in den er einlaufen 
will, nicht in der richtigen Linie hat, die Leuchte 
türme versetzen wollte, anstatt mit seinem Schiff 
die nötige Schwenkung zu machen. Das Ergebnis 
seiner Arbeit wiirde sein, daß er auf den Grund 
läuft Alles, was gestern geschehen ist, wird ein^ 
fach, wenn man mit dem Gedanken umschwenkt 
und die Vorstellung einer göttlichen Leitung fallen 
laßt Wenn dann bei einer Kurve ein Wagen aus 
den Schienen springt; wenn von den Insassen die^ 
ses Wagens einige getötet werden; wenn einer von 
diesen gerade ein Missionar ist, der das Wort Got^ 
tes predigt — nun, so ist bei dem Ganzen nichts 
wunderbares. Dieser inneren Gesetzlichkeit des 
Weltgeschehens gegenüber ist eben ein lehrender 
Missionar diurchaus nichts anderes als ein am Bo^ 
den kauernder oder schlafender Heide. Bleibt man 
aber bei dem Gedanken der göttlichen Leitung — 
Vater, ein Mensch, der das tut, kommt mir uner^ 
träglich anmaßend vor. Er müßte sozusagen die 
moralischen Leuchttürme der ganzen Welt ver# 
setzen, um in seinen gedanklichen Hafen einlaufen 
zu können, und am Ende — ** 

Sie zögerte etwas. Der Missionar fiel bitter ein: 

„Und am Ende würde er doch auf den Grund 
laufen.'* 

,Jch glaube, ja, Vater,'' sagte die Tochter leise. 

,JCind, wer sich Gott und seinen Ratschlüssen 
mit Kritisieren naht, für den ist er nicht da. Durch 
dein Denken hast du ihn dir selber verscherzt" 
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Der Tochter stieg die Röte ins Gesicht. ,,Und 
das sagst du mir!*' rief sie fast heftig. ,,Habe ich 
mir denn selber mein Denken gegeben? Ihr sagt: 
Der Mensch ist Geschöpf Gottes. Gott leitet 
alles. Kein Haar von meinem Haupt fällt zur 
Erde, das er nicht gezählt hat. Was leitet er denn 
aber, wenn er mein Denken nicht leitet? Das an^ 
dere braucht ja gar keine Leitung. Der Stein fäDt 
' auch ohne ihn zur Erde. Was heißt das: Sich los^ 
denken von Gott? Wenn ein Gott ist, wenn ich 
sein Geschöpf bin, so ist ein Sich^Losdenken von 
ihm so unmöglich, als wenn das Blatt sich eigene 
mächtig vom Baum loslösen wollte. Gerade die 
Tatsache, daß ich mich losdenken kann, beweist 
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Sie stutzte und schwieg beklommen. Der Mis^ 
sionar sah sie traurig an und sagte leise: 

„Ich sehe, du hast doch immer noch soviel 
Gottesfurcht, daß du nicht laut die letzte Folgen 
rung zu ziehen wagst.'" Dann fuhr er lauter und bit^ 
terer fort: „Mir scheint, du würdest gut nach Ceylon 
in die Lehre der buddhistischen Theras passen'\ 

Da hob die Tochter schnell den Kopf imd sagte: 

„Das war meine eigentliche Bitte. Ich wollte 
dich bitten, mich nach Ceylon gehen zu lassen« 
Ich muß andere geistige Luft atmen, wenn ich 
nicht ersticken soll.'* 

„Um Gotteswillen! Wie kommst du gerade auf 
den Gedanken?!'' 
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JDurch dich selber, Vater. Du hast ja mimer 
wieder von diesen Leuten gesprochen''. 

Der Missionar wurde blaß vor innerer Erregung. 
«tGott, Gott! Kannst du denn so hart strafen! Eine 
so harte Strafe für ein so leises Schwanken im 
Glauben?! Es rauschten ja nur die Aeste im Wind. 
Die Wurzel stand fest in deinem Erdreich. Nicht 
einmal die Aeste! Die Blätter spielten im Wind» 
hauch! Das war alles. Und jetzt tritt hier eine 
Strafe vor mich, als ob ich dir innerlich fremd 
geworden wäre." 

In der Heftigkeit der Rede war er aufgestanden. 
Jetzt ließ er sich erschüttert auf den Stuhl zurück^ 
sinken» schlug die Hände vor das Gesicht und blieb 
regungslos. 

Schnell stürzte die Tochter vor ihm nieder, um^ 
schlang seine Knie und sagte innig: 

nVater ich bleibe! Deine Liebe steht mir höher 
als alles andere." 

Heftig fuhr der haltlos Gewordene das Mäd^ 
chen an: 

,,Siig nur das nicht! Bin ich derjenige, der dich 
dereinst richten wird? Ich sage dir, mit dem näch^ 
sten Dampfer fährst du nach Colombol" 

Er schrie es fast, so daß die Mutter es draußen 
hörte und erschrocken die Tür öffnete. Erstaunt 
blieb sie stehen. 

„Was geht denn hier vor?" 

„Frau, sagte der Missionar, unsere Tochter hat 
soeben ein neues Glaubensbekenntnis abgdegt 
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Das heißt, verbesserte er sich, kein Glaubensbe« 
keimtnis, sondern ein Unglaubensbekenntnis. Ich 
will sie zu ihrer weiteren Ausbildung nach Ceylon 
schicken, damit sie bei den buddhistischen Mön« 
chen auslernt/* 

,,Nein, Vater, das will ich nicht! Ich will hier 
bleiben!" 

„Und ich sage dir, du gehst!" rief der Mann in 
höchster Heftigkeit 

„Um Gotteswillen, beruhige dich! Breien, (das 
war der Name des Missionars; er war Norweger 
von Geburt), Mann! beruhige dich! tun Gottes^ 
wiUen!" 

„Um Gotteswillen?! Um GotteswÜlen geschieht 
überhaupt nichts auf der Welt. Frag* deine 
Tochter." 

Die saß weinend da. Auch die Mtitter begann 
zu weinen und der Mann starrte dumpf brütend 
vor sich hin. 

Die Mutter, die manchmal eine kluge Frau war 
und das hitzige Temperament ihres Mannes und 
ihrer Tochter kannte, fühlte, daß es das beste sei, 
den ganzen Gegenstand vorläufig fallen zu lassen. 
Leise trat sie zu dem Mann und küßte ihn. Leise 
trat sie dann zur Tochter, legte ihren Arm um 
deren Hüfte und sagte ruhig: 

„Komm Ruth!" 

Im Hause des Missionars folgten eine Reihe lan^ 
ger, dumpfer Tage; die Stimmimg beklommen, das 
stockend. Breien füllte die freie ZdU 
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welche ihm seine Berufspflichten ließen, mit weiten 
Spaziergangen aus. Er liebte die großartige Oede 
der süd^afrikanischen Landschaft Er liebte die# 
sen hauchlos klaren Himmel Er liebte diese sonnen 
durchglühten Felsen in ihrem rot^oletten Schim^ 
mer. Früher pflegte er, im Genuß eines solchen 
Anblickes versunken, auszurufen: „Wie groß ist 
Gottes Macht und Güte!'* Jetzt geschah es öfter, 
daß er schweigend zu diesem blendenden Himmel 
hochblickte, gleichsam forschend, was wohl hinter 
dieser blauen Durchsicht sich verbergen könne. 
Wenn er dann eine Weile schweigend hochgestarrt 
hatte, so geschah es wohl, daß er wie beschämt 
die Augen zu Boden schlug, auch wohl nieder« 
kniete, die Hände krampfhaft ineinander preßte 
und mit einer Stimme, in der Angst und Erregung 
miteinander stritten, ausrief: „Mein Gott! Mein 
Gottr 

Das ging so einige Monate lang. Breien wurde 
mager und da er durch seine weiten rücksichts« 
losen Spaziergänge von der Sonne stark mitgenom« 
men wurde, so bekam er ein hartes, fast wildes 
Aussehen, das ihm sonst durchaus nicht eigen ge« 
Wesen war. Frau und Tochter sahen das wohl; 
beide sorgten sich darum, beide litten darunter. 
Aber die innere Unsicherheit, die im Hause des 
Missionars eingezogen war, war so groß, daß sie 
nicht einmal wagten, miteinander hierüber zu 
sprechen, geschweige denn, daß sie gewagt hätten, 
sich zu Breien selber zu äußern. 
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Ueberdies war seit dem Tage jenes Auftrittes 
zwischen Mutter find Tochter eine Entfremdung 
eingetreten. Die Mutter war eine gute Frau, tätig, 
wirtschaftlich. In letzterer Hinsicht überließ 
Breien blind sich ihrer Führung. Er hatte weder 
Fähigkeit für, noch Lust zu wirtschaftlichen An^ 
gelegenheiten und Geldgeschäften. Ohne die 
strenge Buchführung der Frau Breien hätte es 
manchmal übel im Haushalt des Missionars mis^ 
gesehen. Es fehlte ihr auch durchaus nicht an 
einem gewissen Maß von Weltklugheit. Sie war 
da wieder anderen Frauen sicherlich überlegen. Es 
fehlte ihr nur an einem: am selbständigen Denken, 
an der Fähigkeit wie an der Lust zum selbständigen 
Denken. Wie ihr Mann sich ihr in wirtschaf tBchen 
Dingen anvertraute, so vertraute sie sich ihrem 
Mann, in vielleicht noch vollkommenerer Weise, 
in geistigen Dinge an. 

Sie stammte aus einem Pfarrhause und hatte 
die Atmosphäre streng kirchlicher Religiosität, die 
im Eltemhause herrschte, ohne jedes Widerstreb 
ben, aber auch ohne sonde^che Begeisterung auf ^ 
genommen. Bis in ihr spätes Alter entsann sie sich 
der Ergriffenheit, mit der sie den Akt der Konfir^ 
mation hatte über sich ergehen lassen und sie war 
erstaunt, ja entrüstet, als ihre Tochter einstmal 
sich nicht in der gleichen ergriff en^ehrfurchtsvoUen 
Weise über diesen Vorgang äußerte. 

Es kam dann die Bekanntschaft mit Breien, den 
sie sowohl wegen seines Wissens wie wegen seines 
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Glaubensmutes bewunderte. Sie hätte keinen 
Augenblick gezaudert, mit ihm ins innerste Afrika 
zu gehen. Hätte sie sich selber geprüft, es wäre 
ihr sicherlich schwer geworden zu unterscheiden, 
ob sie mehr an Gott oder an ihren Mann glaubte. 
Sicherlich glaubte sie an ihren Mann und sicher^ 
lieh wuchsen beide Glaubenszweige bei ihr so völ^ 
lig aus einer gemeinsamen Wurzel, daß eine Son^ 
derung überflüssig und wahrscheinlich auch un«« 
möglich war. 

So sah sie den Auftritt, über den sie erst all^ 
mählich mit sich ins Klare gekommen war, als 
eine Herabwürdigung ihres Mannes an, als einen 
Angriff auf seine geistige Führerrolle — kurz: als 
eine Versündigung. Sie fühlte den klaren Verstand 
ihrer Tocher seit Jahren viel zu stark, als daß sie 
es gewagt hätte, dieser unumwunden ihre Ansicht 
über jenen Auftritt zu sagen; aber es bildete sich 
ihrer Tochter gegenüber jene Stimmung aus, wie 
man sie etwa einem leichtfertigen oder eigensüchir 
tigen Ruhestörer gegenüber hat. Die Tochter 
fühlte das. Sie verlor kein Wort deswegen, weil 
sie wußte, daß jeder Versuch einer Verständigung 
mit ihrer Mutter vergeblich gewesen wäre. Trotz 
aller Kindesliebe hatte sie geistige Fühlung nur 
mit ihrem Vater gehabt, der ungeachtet der Strenge 
seiner Rechtgläubigkeit sich eine umfassende und 
tiefgehende Bildung erworben hatte und dem es 
an geistiger Beweglichkeit durchaus nicht fehlte» 
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ausgenommen da, wo es sich um die starre Achse 
seines Lebens, den Gottglauben handelte. 

Aber es war nicht nur das Mißtrauen in das 
geistige Entgegenkommen der Mutter, was die 
Tochter abhielt, in dieser aUe bedrückenden An# 
gelegenheit eine Annäherung zu suchen und da^ 
mit vielleicht zu einer Entspannung zu kommen: 
es war vor allem ein zwar völlig imbestimmtes aber 
anhaltendes Gefühl der Reue und der Selbstan^ 
klage. Sie wurde gequält von dem Gredanken, den 
Frieden und das Glück ihres Elternhauses gestört, 
ja vielleicht zerstört zu haben für immer. In man* 
eher stillen Stunde schlich, gleich einem gemeinen 
Lüstling, der Gedanke an sie heran: „Warum habe 
ich das getan? Wie viel behaglicher würde ich 
jetzt leben, wenn ich diesen Ausbruch imterlassen 
hätte.'' Sie tadelte sich dann freilich wegen ihrer 
Schwächlichkeit, ja ihr stieg die Schamröte vor 
sich selber ins Gesicht; aber deswegen kamen 
diese Gedanken doch wieder und um so häufiger, 
je mehr sie ihren Vater leiden, ja in wörtlichem 
Sinn dahinschwinden sah. 

Sie war sich klar darüber, daß sie mit diesen Ges 
danken zu ihrem Vater hingehörte. Aber Breien 
war unnahbar geworden« Er zeigte, trotz gleiche 
mäßiger Freundlichkeit, keine Spur von Entgegen« 
kommen, trotzdem ihm unter anderen Umständen 
der stützebedürftige Zustand seiner Tochter nicht 
entgangen sein würde. Er litt, er litt unerhört; 
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aber er wußte nicht, ob er an seiner Tochter oder 
an sich selber litt. 

Dann kam das Weihnachtsfest, dem sie aUe drei 
mit Bangen entgegen sahen, das aber in Wahrheit 
viel schrecklicher verlief, als sie gedacht hatten. 

Da war schon eine äußerliche Schwierigkeit, die 
sonst unbekannt war: Was schenken? Breien 
schien diesmal überhaupt nicht an das Weih^ 
nachtsfest zu denken. An Frau Breien, die fast nie 
das Haus verließ, waren in dieser Hinsicht auch 
früher nie Anforderungen gestellt worden. Aber 
Ruth, die immer, in Bezug auf Schenken und Be^ 
schenktwerden die Hauptperson gewesen war, zeu 
marterte ihren Kopf und vergeblich. Alles, was 
ihr einfiel, erschien ihr entweder nichtssagend oder 
zu vielsagend. Sie verwarf alles und war eine Zeit# 
lang in ehrlicher Verzweiflung. Dann aber war 
ihr, als ob sie wieder im Stande sein würde, ihren 
Vater mit alter Liebe zu umarmen und sie wußte, 
daß dieses das schönste Weihnachtsgeschenk für 
sie alle drei sein würde. Jedes andere Geschenk 
würde die Schönheit dieses Geschenkes nur beein^ 
trächtigt haben. 

So sah denn Ruth, nachdem sie sich zu dieser 
Sicherheit durchgearbeitet hatte, dem Heiligabend 
mit einer Art innerer Frohheit entgegen, soweit 
das leidende tmd grüblerische Aussehen ihres 
Vaters solche Frohheit überhaupt aufkommen ließ. 

Weihnachten fällt in diesen Gegenden in den 
Hochsommer. Es war ein glühend heilkr Tag und 
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als Breien heute besonders früh zu seinem gewohn«» 
ten Spaziergang aufbrach« nahm man an» daß er 
es der Hitze wegen täte» um bei Zeiten wieder zu 
Hause zu sein. Aber der Mittag kam — Breien 
erschien nicht Es kam die Zeit der Hauptmahk 
zeit — Breien erschien nicht. Die Sonne ging imter, 
in wahrhaft glühender Pracht« in einer halben 
Stunde würde es Nacht sein und Breien war immer 
noch nicht da. 

Halb sinnlos vor Angst standen die beiden 
Frauen auf dem Wege vor dem Hause und starrten 
in das schwindende Tageslicht Sie sahen nichts 
von der unerhörten Schönheit dieser beleuchteten 
Schatten in Rot« in Violett in Blau« die sich gleich 
Riesenfingem bis zum Zenith hoch streckten und 
dort wie in seeliger Willenlosigkeit sich auflösten. 
Sie sahen nichts von diesen licht^trunkenen Ber^ 
gen« die das Sonnenlicht« das sie tagsüber auf« 
gesaugt hatten« wieder auszustrahlen schienen. Sie 
sahen nur auf den einen Punkt: den Punkt« wo der 
Weg aus den letzten Hügeln heraustritt Kam 
Breien« so mußten sie ihn hier sofort sehen. 

So standen sie tmd schauten unverwandten 
Blickes« gleichsam in einem stillen« aber hart^ 
nackigen Ringen mit dem letzten Tageslicht 
Keiner von beiden sprach ein Wort. Den ganzen 
Tag über hatten sie kaum ein Wort miteinander 
gewechselt. Zum Lunch hatten sie noch einige 
Bissen hinuntergewürgt immer heimlich auf den 
Weg hinlauschend« ob nicht von dort der bekannte 
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Schritt ertöne. Das Hauptmahl, das der Diener 
aufgetragen hatte und das gegen Sonnenuntergang 
eingenommen wurde, stand imberührt da. Jetzt 
schien der beobachtete Weg^Punkt im letzten 
Tagesschimmer zu entschwinden. Mit einem kur^ 
zen Ruck wandte sich die Tochter der Mutter zu: 

,Jc)i geh' ihm entgegenl'' 

,J3a kommt er!** 

Blitzschnell fuhr die Tochter herum. Ja! es war 
kein Zweifel. Sie erkannten ihn am Gang. Im glei^ 
chen Augenblick stürzten beide Frauen auf die Knie. 

nGott, ich danke dir'*, sagte Frau Breien leise 
und innig. 

, Jch auch Mutter** und plötzlich ihre Mutter 
mit einer für diese ganz fremden Leidenschaftliche 
keit lunschlingend wiederholte sie: „Ich auch, 
Mutterl Ich auch! Glaubst du das, Mutter?!** 

,Ach Kind, ach Kind!** 

„Mutter, glaubst du das?!** 

,JKind, wie kann ich denn glauben, daß ein 
Mensch in solchem Augenblick fähig ist, Gott 
nicht zu danken!** 

Die Arme der Tochter erschlafften. Beide er^ 
hoben sich von der Erde. Frau Breien strich mit 
der Hand sorgfältig über ihr Kleid, um die £rd# 
spuren zu entfernen; dann ging sie schnell ins 
Haus, um zu sehen, ob alles für die Mahlzeit bereit 
sei. Ruth hingegen blieb draußen stehen, im 
Kampf mit sich selbst, ob sie ihrem Vater ent^ 
gegen gehen solle oder nicht. 
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WShrend sie noch hin und her schwankte» — 
sie wußte selbst nicht wanun — kam Frau Breien 
wieder heraus. Jetzt hörte man in der toten« 
stillen Nacht auch Breiens Schritte. 

nVater wird müde sein'' meinte die Tochter 
mit erkünstelter Gleichgültigkeit. Sie hätte alles 
darum gegeben, wenn ihre Mutter zu ihr gesagt 
hätte: ,^omm'l Wir wollen ihm entgegen gehen!*' 
Aber Frau Breien schwieg hartnäckig. Es war 
jetzt auch so dunkel geworden, daß sie ihre Ge* 
sichter nicht mehr erkennen konnten. Frau 
Breien trat in den Lichtkreis des Speisezimmers, 
als ob sie da Schutz vor etwas suchen wollte und 
müde folgte die Tochter ihr nach. 

Indem trat Breien in den erleuchteten Raum. 

„Mann, so spät!" Frau Breien hatte des Mis« 
sionars Hand ergriffen und saugte sich mit ihren 
Augen fest an seine Augen. 

Wie belästigt wandte Breien den Kopf halb 
seitwärts; aber ihr Schweigen war eine Frage, der 
er nur ein paar Augenblicke widerstehen konnte. 

„Ich war im HungertaL" Hungertal hieß der 
Febenkessel, in dem damals das Eisenbahn^ 
Unglück sich ereignet hatte. Bei den Eingebore« 
nen hieß dieser Kessel „Teufelstal", aber die vor« 
sichtigen Missionare hatten das, um nicht bei der 
Erhaltung unnötiger heidnischer Reste mitzuwir« 
ken, in „Hungertal" umgetauft. Und tatsächlich 
mußte man zugestehen, daß hier der eine Name 
so gut paßte wie der andere. Nichts war leichter 
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ab bei diesem Anblick sich vorzusteUeOt daß hier 
der Teufel, sei es in guter, sei es in übler Laune ge^ 
haust habe — denn welches von beiden beim Tew 
fei das Teuflische ist, dürfte schwer zu sagen sein 
— und daß er, als Folge seines launischen Spiels, 
hier für ewig den Hunger hinterlassen habe. 

Die Frau ließ seine Hand nicht fahren. Un# 
verwandt sah sie ihm weiter in die Augen. Die 
stumme Frage zwang ihn weiter. 

„Ich habe gebetet.'' 

„Im Hungertal?" 

Er nickte. Die Frau ließ die Hand des Mannes 
fahren und schlang ihren Arm voll um seinen Hals. 

„Hat Gott dich erhört?" 

„Nein!" 

Eine kurze, schreckliche Pause folgte; dann 
sagte Breien dumpf: 

„Ich habe nicht recht gefragt." 

Und plötzlich schien es, ab ob der letzte Halt, 
der ihn bis hierher getragen hatte, dahin wäre. Fast 
schreiend rief er aus: 

„Ich bin zerbrochen! Mein Glaube, mein Rück^ 
grat ist zerbrochen, und ich weiß nicht wodurch!" 
Dann plötzlich sich zur Tochter umwendend, die 
schüchtern seitwärts stand: 

„Glaube nicht, daß du mir das Rückgrat ge« 
brochen hast! Ruth, ich warne dich! Ueberhebe 
dich nicht so weit!" 

Das Mädchen schluchzte laut auf und wagte 
nicht einmal, ihren Vater zu umarm^i. 
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Plötzlich schien Frau Brei^i über ihre eigene 
Kraft, das heißt über ihren Mann» 
wachsen. Sie sagte ruhig: 

^Laßt uns zusammen beten I"' 

Wie sie gerade standen, knieten aUe drei 
und Frau Breien begann mit fester Stimme. das 
Vaterunser, Mit fester Stimme betete sie zu Ende. 
Dann erhob sie sich; die beiden anderen mit. 

,,Wir wollen jetzt essen I'' bestimmte sie. Man 
setzte sich nieder. , Jesus Christus sei unser Gastl" 
sprach Frau Breien laut und innig. Dann nahmen 
die drei schweigend ein kurzes Mahl. Es wurde 
kein Wort weiter gewechselt. 



Am nächsten Tage, also am ersten Weihnachts# 
feiertag, gegen Sonnenuntergang saß Breien mit 
seiner Tochter in der offenen Vorhalle des Hauses; 
beide anscheinend mit einem Buch beschäftigt, in 
Wahrheit beide von ihren eigenen Gedanken ge^ 
quält. 

Plötzlich legte Breien das Buch auf den neben 
ihm stehenden kleinen Tisch und sagte, ohne seine 
Tochter anzusehen: 

„Ruth, ich kann es dir nicht ersparen; du mußt 
nach Ceylon gehen. Ich werde wahnsinnig, wenn 
du nicht gehst/' 



J 
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JLiebster Vater, wenn ich dir doch sagen 
was ich dir schon längst sagen möchte/* 

Sie war aufgestanden und hatte ihre Wange an 
das magere Gesicht ihres Vaters gelehnt. 

»JKindt*' sagte Breien trübe lächelnd, ,4ch weiß 
ja wohl, was du mir sagen willst. Aber das hilft 
mir jetzt nichts. Es ist ja wohl wahr: die Wurzel 
ist gelockert. Jetzt hilft mir nur eines: daß du von 
dort (er zeigte mit dem Daumen hinter sich) ge« 
festigt im Glauben wieder zurückkommst.** 

„Vater, Vater, wie quälst du dichl" 

,^Mehr noch euch.** 

,3Ag' doch das nicht! Du quälst dich zu Tode.** 

„Wäre das das Schlimmste? Wüßt' ich, daß da^ 
mit alles aus wäre, wie gerne wollte ich sterben. 
Ich wünsche jetzt nur noch eins: Rubel** 

„Lieber Vater, habe Geduld! Die Ruhe kommt 
wieder. Vertraue auf Gott!** 

Im gleichen Augenblick, wo ihr dieses Trostwort 
entfloh, senkte sie beschämt die Augen und ver^ 
stummte. Auch Breien sah fest auf den Boden; 
dann, ohne die Augen zu heben: 

„Gott straft schwer. Er will alles oder nichts. 
Aber kann es denn eine solche Sünde sein, an ihm 
zu zweifeln, wo so viele überhaupt nicht an ihn 
glauben? Ruth, bisweilen kommt es mir vor, als 
ob ich nicht an Gott, sondern an mir zweifle; als 
ob ich nicht mit Gott, sondern mit mir zerfallen 
bin. Wenn ich nur wüßte, wie dies alles möglich 
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geworden ist? Es ist gd^ommen ohne nmn Wis^ 
sen, ohne mein Wollen, und ich sehe nur mit 
immer neuem Entsetzen die Tatsache, daß es so 
ist. Habe ich überhaupt rechten Glauben gehabt? 
Hätte ich wahrhaft geglaubt, so würde mich dieses 
alles nur im Glauben gefestigt haben. Statt dessen 
hat es mich gelockert in der Wurzel, hat mich 
mir selber und meinem Gott entfremdet. Ich weiß 
nicht, wozu mir das Leben noch gut sein solL Ich 
habe jetzt nur noch eine Hoffnung: daß du dort 
hingehst; daß du alle Gründe dieser Leute anhörst, 
unvoreingenommen auf dich wirken läßt — un« 
voreingenommen, hörst du! — und dann zurück«« 
kommst imd zu mir sagst: „Ich glaubet'' Ich fühle 
es, nur von dir kann mir der Glaube zurück^ 
kommen." 

„Vater, mir geht es wie dir. Auch mir ist, als ob 
ich nicht an Gott, sondern an mir zweifle. Diese 
ganzen Tage hatte ich gedacht, ich würde wieder 
froh vor dich hintreten können, wie früher. Seit 
gestern weiß ich, es ist alles dahin. Vater, ich 
zweifle, und was das Schlimmste ist: mir ist, als ob 
jeder, der denkt, zum Zweifeln kommen müßte." 

,JKuth, so etwas ist schrecklich. Wenn du wüß« 
test, was bisweilen für eine Angst mich überfällt! 
So ist einem Menschen zu Mut, der im Dunklen 
aufwacht und sich nicht zurechtfindet Daß du 
nach Ceylon gingest, war meine letzte Hoffnung, 
mein Strohhalm. Nun ist das auch dahin." 

„Vater, ich fahre." 
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Breien lächelte glücklich wie ein Kind Die Sache 
mit Ceylon war ihm zu einer Art fixen Idee ge^ 
worden. 

„Willst du wirkHch?" 

t Ja, Vater! In mir lebt noch Hoffnung/' 



Das Schiff, mit dem Ruth Durban verließ, war 
alt. Der Kapitän, ein gewinngieriger Mensch, 
hatte zu schwer geladen. In den Breiten der Insel 
Mauritius geriet das Schiff in einen Drehstunn 
und ging mit Mann und Maus imter. So wenigstens 
nahm man später an, als das Schiff überfällig wurde 
und schließlich verloren gegeben werden mußte. 
Nicht einmal Trümmer sind von ihm gefunden 
worden. Und es war in der Tat so gewesen. In 
einer schwarzen Sturmnacht war dieses menschen^ 
gefüllte Schiff gesunken, während die Entsetzens^ 
schreie der Unglücklichen wie ein höllischer Sang 
aus ihm hochstiegen. Ruths Gedanken waren mit 
völliger Inbrunst auf ihren Vater gerichtet, als das 
Wasser über ihr zusammenschlug. Sie glaubte an 
ihren Vater, trotz alledem. 

So geschah es, daß auf Breien und seine Frau die 
Nachricht vom Tode ihrer Tochter nicht als plötz« 
Ucher Schlag hereinbrach. Wochen vergingen, ehe 
man anfing, besorgt zu sein, und Monate, ehe man 
wußte: das Schiff und alles mit ihm ist verloren. 

Breien war in dieser Zeit des Hangens und Ban^ 
gens erschrecklich dahingewelkt. Ab aber schließe 
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Hch kein Zweifel mehr am Tode der Tochter sein 
konnte, schien das keinen weiteren Eindruck auf 
ihn zu machen. Weder sprach er darüber mit sei# 
ner Frau, noch legte er Trauerkleider an. Seine 
Berufstätigkeit gab er aus Gesimdheitsrücksichten 
auf und lebte still für sich, am liebsten den Tag mit 
weiten Spaziergängen hinbringend. Es war jetzt 
schon nichts seltenes mehr, daß er früh fortging 
und erst in der Nacht zurückkehrte. Frau Breien 
hatte sich daran gewöhnt und ängstigte sich nicht 
mehr darum. 

Ab er eines Tages lange schweigend neben seiner 
Frau in der offenen Vorhalle gesessen hatte, fuhr 
er plötzlich wie aus tiefen Sinnen auf und sagte: 

„Daß Gott für ein einziges leises Schwanken im 
Glauben so teuflisch boshaft strafen kann, das ist 
nicht möglich. Wo die Menschen meinen, daß 
Gott straft, da ist es wohl die eigene Torheit, die 
sich selber straft. Ich glaube, wir alle müßten dem 
Leben gegenüber umlernen. Was mich betrifft, so 
mag ich nicht mehr anfangen. Ich habe nicht mehr 
genügend Interesse an mir selber. Ich würde auch 
gar keine Bedenken tragen, mich selber zu töten. 
Aber auch dazu bin ich nicht mehr lebenswütig ge^ 
nug. Mein Thronsessel ist unter mir zusammen^ 
gebrochen. Ich glaube, jener Mönch in BaduUa 
würde heute leichte Arbeit mit mir haben. Man 
muß die Wirklichkeit nehmen wie sie ist.'' 

Er wandte sich von jetzt an ganz sich selber zu 
und schien einzugehen wie* eine Pflanze, die man in 
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einen fremden Nährboden versetzt hat. Der Kum^ 
mer um seine Tochter zehrte innerlich um so stär^ 
ker in ilmi, je mehr alle äußeren Anzeichen iehh 
ten« Er hatte sie mit der ganzen Innigkeit seines 
heftigen Herzens geliebt. Das Wort ,,Gott'' führte 
er seit diesem letzten Gespräch mit seiner Frau nie 
mehr im Munde. 

Als er nach einem Jahr starb, weigerte er sich 
entschieden, die geistige Tröstung, die seine Frau 
ihm aufdrängen wollte, anzunehmen. , Xaßt mich in 
Ruhe!*' meinte er. „Das Wichtigste müssen wir ja 
doch allein mit uns abmachen.'" Damit verschied 
er. Seine letzten Gedanken weilten fest bei seiner 
Tochter. 



Es waren nunmehr fast sieben Jahre verflossen, 
daß das Schiff mit des Missionars Tochter bei 
Mauritius untergegangen war. In dem prächtigen 
Garten eines der Häuser, die im Villenviertel von 
Kandy stehen, spielte ein Mädchen, die zwischen 
all den Blumen wie die zarteste und schönste aus^ 
sah. Das schneeweiße, duftige Musselinkleid 
wurde durch einen gelben Seidengürtel zusammen^ 
gehalten, die dunklen Haare fielen in kurzen Locken 
herab, und die Bewegungen des Kindes waren so 
leicht, als ob der Wind es höbe. 

Das Haus gehörte einem amerikanischen Zahn^ 
arzt, der seit langem in Kandy ansässig war. Die 
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kleine Edith, die heute gerade ihren sechsten Ge« 
burtstag fderte, war seine Tochter, sein einziges 
Kind, das nach langer, kinderloser Ehe die Eltern 
aufs höchste beglückt hatte. Sie übertrafen ein^ 
ander in Besorgnis um das Kind. Trotzdem eine 
braune Dienerin der Kleinen zur Verfügung stand, 
lugte die Mutter doch immer wieder hinaus, ob sie 
sich auch nicht der Sonne aussetze. 

Bei seinen Spielen war das Kind heute in einen 
Seitenweg geraten. Plötzlich blieb es starr stehen: 
am Wegrand lag ein totes Eichhörnchen, eines die^ 
ser unendlich feinen Tierchen, die noch zarter imd 
geschmeidiger sind als die Eichhörnchen bei uns« 

Edith schien völlig in Nachdenken versunken. 
Sie blickte fest auf den toten Leib, als ob sie sich 
angestrengt auf etwas besänne. Dann brach sie 
plötzlich in lautes Weinen aus und ging zum Haus 
zurück. Die braune Dienerin schlich bestürzt 
hinterher, wagte aber nichts zu sagen. 

Die Mutter schloß die Kleine voll Besorgnis in 
die Arme: „Mein süßes Kind, was ist denn? Hat 
dir jemand weh getan?" 

„Mutter," rief die Kleine schluchzend, „am Weg 
nach der Bank liegt ein totes Eichhörnchen. Es 
sieht so tot aus, Mutter! Ich habe weinen müssen, 
als ich es ansah, und muß immer noch weinen." 

Die Mutter blickte ratlos auf die Kleine. Sie 
war eine gute, tüchtige Frau, etwas nervös, etwas 
herzkrank, etwas theosophisch veranlagt, wie es 
damals dort Mode war, im übrigen aber eine jener 
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glücklichen Naturen, denen das Rätsel des Lebens 
kein sonderliches Kopfzerbrechen macht. Aehn^ 
lieh veranlagt war ihr Mann» der Zahnarzt, ein et^ 
was fetter, blasser Herr, der, wie er sagte, sich sehr 
für Theosophie interessierte, auch wohl mal, wenn 
eine besondere Festlichkeit auf der Tagesordnung 
stand, in eines der buddhistischen Klöster ging, an 
denen gerade Kandy so reich ist. Dort scheute er 
sich dann nicht, die Schuhe abzulegen und mit ge^ 
kreuzten Beinen auf der Matte zu sitzen. Er rech^ 
nete sich das selber als besondere Unvoreingenom^ 
menheit hoch an. Im übrigen war er ein guter Ehe^ 
mann und der allerzärtUchste Vater. 

Frau Lamb (Lamb war der Name des Zahnarztes) 
hatte sich des öfteren schon gefragt, woher das 
Kind wohl diese ihr fast krankhaft erscheinende 
Anlage zur Nachdenklichkeit habe. Sie war ehr^ 
lieh genug sich selber gegenüber, um zu wissen, daß 
diese Anlage von ihr nicht stammen könne. Sie 
sah auch scharf genug, um zu erkennen, daß ihr 
Mann gleichfalls nicht der Urheber sein könne, 
wiewohl der, wenn das Gespräch auf dieses Thema 
kam, mit unverhohlener Selbstgefälligkeit zu sagen 
pflegte: ,J)a8 hat sie von mir.*' 

Im Augenblick wußte die Mutter nicht, wie sie 
das weinende Kind trösten sollte. Daß ein totes 
Eichhörnchen tot aussah, erschien ihr durchaus 
kein Grund zu sein zum Jammern. Sie scheute sich 
aber, das ihrer Tochter zu sagen, weil sie fühlte. 
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daß der mit einer solchen Antwort wenig gedient 
sein würde. So meinte sie: 

,,Mein süßes Kind, das Tierchen wird vor Alters^ 
schwäche gestorben sein/' 

Das Kind hörte auf zu weinen und sah die Mut^ 
ter erstaunt an: 

„Wird man denn so alt* daß man daran sterben 
kann?" 

»«Freilich, mein Liebling I Man wird so alt, daß 
man daran stirbt." 

„Mutter, das ist ja gar nicht möglich," sagte das 
Kind entschieden. 

Die lachte; sie war froh, die Kleine auf andere 
Gedanken gebracht zu haben. Sie trocknete ihr 
die Tränen ab, und die lief wieder in den Garten 
zurück. 

Sechs Jahre später. Die gleiche Villa in Kandy. 
Edith stürzt blaß und aufgeregt in die Vorhalle, 
wo der Zahnarzt mit seiner Frau beim Nach# 
mittagstee saß. Edith hatte mit der Dienerin 
einen Spaziergang auf einem jener lauschigen 
Wege gemacht, an denen die Umgebung Kandys 
so reich ist. Dort hatte sie eine offenbar kranke 
oder verwundete Eidechse gesehen, die von einem 
ungeheuren Schwann großer schwarzer Ameisen 
trotz Ihres verzweifelten Widerstandes wegge# 
schleppt wurde. Voll Grauen hatte das Kind ein 
WeUchen zugeschaut, dann war sie fast laufend 
nach Hause zurückgekehrt. 
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»J)as ist empörend, gemein!'' rief sie laut, so daß 
die beiden erstaimt aufblickten. 

,,Was ist denn, Edith?" fragte Lamb* 

, JDas arme Tier! Die Ameisen haben es mit Ge^ 
widt fortgeschleppt Sie konnte sich nicht wehren. 
Es sah ganz schrecklich aus/' 

„Was denn für ein Tier?" 

,3ine kleine, ganz helle Eidechse." 

„Ja, mein Kind, die Ameisen wollen doch auch 
leben." 

,3o sollen sie den Saft aus den Blumen trinken, 
aber sie sollen nicht andere Tiere töten, die ihnen 
nichts getan haben." 

„Mein liebes Kind," meinte Lamb tiefsinnig, auf 
seine stattliche Leibesfülle hinabblickend, „wir 
können nicht alle von Blumensaft leben. Es ist 
schwer zu leben, ohne zu töten." 

„Vater, ich würde keine Lust haben zu leben, 
wenn ich wüßte, daß ich deswegen töten müßte." 

, J^iebe Edith, vrir tun manches, wovon vrir nicht 
wissen, daß vrir es tun." 
,Hier ist der Tee, Edith." 
»Mutter, ich bin so heiß heute. Ich mag keinen 
Tee." 

„Kind, du bist ganz erhitzt. Bist du so schnell 
gegangen?" 

„Ich bin davongelaufen, Mutter, imd bin ge^ 
laufen, bis ich zu Hause war." 

„Wo war denn das?" 

„Oben am Bambuswäldchen." 
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t,So weit?I Du weißt doch, daß es da oben 
Schlangen geben soIL"' 

,,Vor den Schlangen fürchte ich mich nicht, Mut^ 
ter. Die werden mir nichts tim. Dieses arme 
Tierchen, Mutter! Es war ganz schrecklich. Ich 
mag gar nicht daran denken. Diese gemeinen 
Tiere! So viele über einen!'* 

, JCind, du bist zu weichherzig. Es gibt nun ein^ 
mal viele Leiden im Leben. Alle Kreatur leidet.*' 
Sie sagte das in einem Ton wie man etwa sagt: 
„Um 7 Ufir ist Diner". 

„Weshalb denn, Mutter?" 
„Das ist göttlicher Ratschluß. Das Leiden soll 
uns alle besser machen." 

Das Kind schwieg. Mit einem halb nachdenk« 
liehen, halb mißmutigen Gesicht setzte es sich an 
den Bambustisch und trank den inzwischen abge^ 
kühlten Tee. Plötzlich meinte sie: 

Mutter, das finde ich dumm." 
Was denn, Edith?" 

„Daß wir erst leiden müssen, damit wir besser 
werden können. Weshalb sollen wir denn nicht 
besser werden, weil wir es so wollen? Ich mag nicht 
leiden, und ich werde auch niemals besser dadurch 
werden." 

,JCind, du bist noch zu jung, um das zu ver« 
stehen." 

Inzwischen hatte sich der Himmel verfinstert, 
und ein kurzes, aber sehr heftiges Gewitter tobte 
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dem engen Tal von Kandy. Die Blitze 
flammten ununterbrochen, und ein Wolkenbnich 
ging nieder. 

Frau Lamb konnte Gewitter nicht vertragen. Sie 
schlugen ihr auf die Nerven. Sie fühlte dabei eine 
Angst und nervöse Spannung im Körper. Bei 
jedem besonders starken Schlag zuckte sie zusamt 
men, dabei aber immer bemüht, ihre Furcht nicht 
merken zu lassen. Edith hingegen schien gegen 
das Toben ganz unempfindlich zu sein. Jetzt er^ 
tönte ein schrecklicher Krach, und man sah einen 
Blitzstrahl etwa zwanzig Schritt vor der Veranda 
in die Erde fahren. 

Selbst Lamb zuckte zusammen. ,3einah!'* mur^ 
melteer. ,JDiese Gewitter hierr Frau Lamb hatte 
leise aufgeschrien. 

„Vater, meinst du, daß die Ameisen die Eidechse 
loslassen?'' 

Der Zahnarzt blickte seine Tochter erstaunt an. 
Er konnte kaum ihr Gesicht erkennen, so nächtige 
dunkel war es in der Vorhalle geworden. Wo er 
als Mann sich gefürchtet hatte; wo seine Frau 
halbtot vor Angst dasaß, da ging dieses Kind un^ 
bekümmert in seinen Gedanken dem Leiden der 
Kreatur nach. 

Schnell gefaßt erwiderte er: JDas glaube ich 
wohL" 

„Weißt du, was mir das Allerschrecklichste da# 
bei ist?" 
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Edith neigte sich dicht zu ihm hin, brachte ütreo 
Mund fast an sein Ohr: 

»JDaß ich die kleine Eidechse nicht gerettet habe. 
Ich war zu feige, Vater!** Sie flüsterte das kaum 
hörbar, aber mit einer Heftigkeit, daß Lamb er^ 
schrak. 

Um sie zu beruhigen, sagte er: 

,JDu hättest ja auch den Ameisen damit Schaden 
getan*** 

„Wieso denn?" 

„Nun, du hättest ihnen gewaltsam ihre Nahrung 
entrissen." 

Edith sah ihren Vater einen Augenblick starr an, 
dann rief sie weinend: 

„So ist es ja gar nicht möglich! So ist es ja gar 
nicht möglich! Ich kann doch nichts schlechtes 
tun, wenn ich etwas gutes tue." 

Frau Lamb hatte sich inzwischen von ihrer Ge^ 
witterangst erholt und trat hinzu: 

„Was gibt's denn?" 

„Edith ist noch bei der Eidechse und den Amei^ 
sen," sagte Lamb etwas ungeduldig. 

Frau Lamb seufzte leicht, dann sagte sie: 

„Gott sei Dank, daß das Gewitter vorüber ist! 
Der letzte Schlag war schrecklich. Es muß dicht 
vor dem Hause eingeschlagen haben. Man weiß 
nie, wie nahe man dem Ende ist." 

„Ich habe den Strahl niederfahren sehen," sagte 
Lamb. „Es war keine zwanzig Schritte von uns« 
Mir dröhnte es durch den ganzen Körper.' 
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Als am Abend Edith mit der Mutter allein war» 
sagte sie plötzlich sehr ernsthaft: 

tvMutter» glaubst du wirklich, daß es einen Gott 
gibt?" 

,,Um Gotteswillen, Kind! Glaubst du es denn 
nicht?" 

«»Mutter, i^ muß mir das erst überlegen." 

„Wenn du überlegst, wirst du nie zum Glauben 
kommen." 

„Wie kann ich denn wissen, daß es wahr ist, 
wenn ich es mir nicht überlege?" 

„Sieh' die Welt an, Kmdl Sie ist ein großes 
Wunder. Ist das denkbar ohne Gott?" 

„Es ist aber keine gute Welt. Eins quält das 
andere. Weshalb hat Gott die Eidechse nicht ge# 
rettet?" 

„Kind, Gottes Ratschlüsse sind unerforschUch. 
Wir haben kein Recht, mit ihm ins Gericht zu 
gehen." 

,JDann haben wir auch keine Pflicht, an ihn zu 
glaubenl" meinte Edith trotzig. 

„Versündige dich nicht, Edith!" 

Diese weinend: „Wie kann ich mich versündig 
gen, wenn ich die Wahrheit wissen will?" 

„Kind, die Wahrheit ist nicht für uns Menschen. 
Aber es ist jetzt wirklich Zeit, daß du zu Bett 
gehst. Vater ist im Klub. Auf den kannst du 
nicht warten." 
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Zehn Jahre spater. Das gleiche Haus in der 
ViUenvorstadt Kandys. Edith hängt schluchzend 
am Halse ihrer Mutter, während draußen ein jun^ 
ger» schlanker Mensch in etwas gebeugter Haltung 
und mit etwas müdem Schritt das Haus durch die 
Gartenpforte verläßt 

,,Mutter, ich kann Herrn Gilder nicht mein Ja^ 
Wort geben! Ich habe ihn lieber als sonst irgend 
jemand auf der Welt, euch beide ausgenommen. 
Ich habe ihn lieb gehabt vom ersten Augenblick 
an, wo ich ihn gesehen habe, aber ich liebe ihn wie 
einen Bruder, und der Gedanke, seine Frau zu 
sein, erfüllt mich mit Entsetzen. Es ist, als ob sich 
etwas Fremdes in mir auflehnt. Ueberdies weißt 
du ja, Mutter, ich will überhaupt nicht heiraten. 
Ich mag nicht heiraten!" 

JDein Vater lebt nicht ewig, und du weißt, wir 
sind nicht reich.'* 

„Soll ich mich verheiraten aus bloßer Furcht vor 
den Nahrungssorgen des Lebens?*' 

„Nie und nimmer, Kind! Wie kannst du das so 
deuten! Aber ist der junge Gilder nicht das 
Musterbild eines Mannes? Glaubst du wirklich, 
daß es ein Mädchen in Kandy gibt, die seinen An^ 
trag ablehnen würde?'* 

„Ich weiß, Mutter! Ich kann dir nicht sagen, ^e 
ich leide! Ich habe ihn Heb imd muß ihm diesen 
Schmerz bereiten!" 

„Edith, das verstehe ich nicht. Wenn man einen 
Mann lieb hat, imd hat das Glück, daß dieser 
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Mann einem den Antrag macht, nun, so nimmt 
man ihn doch/* 

^»Mutter, ich verstehe es auch nicht Es lehnt 
sich etwas in mir auf, das stärker ist wie ich. Ich 
kann nicht'* 

Frau Lamb seufzte etwas. »»Nun, Kind, wenn 
dein Herz es dir verbietet, so müssen vrir uns eben 
fügen. Wer weiß auch, wofür es gut ist. Gilder 
soll auf der Limge nicht ganz fest sein.** 

Das Mädchen fuhr hoch: 

„Mutter, wenn ich wüßte, daß Gilder mich so 
falsch verstanden hätte wie du mich eben, so würde 
ich ihm nachlaufen und ihm mein Ja^Wort zu^ 
schreien. Wie kannst du denken, daß Furcht vor 
Lungenkrankheit mich hindern würde, einen Mann 
zu heiraten, den ich liebe! Aber ich weiß. Gilder 
hat mich nicht so falsch verstanden. Er versteht 
mich, ich verstehe ihn, aber ich kann ihn nicht 
heiraten. Ebenso gut könnte ich meinen eigenen 
Bruder heiraten.** 

Diese beiden Wesen wußten nicht, in welchem 
ganz anderen Verhältnis sie in ihrer vorigen Da^ 
seinsform zueinander gestanden hatten; noch viel 
weniger wußten sie, daß sie seit Jahrtausenden 
auf ihrer Wanderschaft im Weltall sich gekreuzt 
hatten, durch Sehnsucht zueinander gelockt. Bei 
dem jungen Menschen war jede Empfindung ver« 
loren gegangen. Er war als ein völlig neuer aus 
dem Schmelztiegel der letzten Wiedergeburt her^ 
vorgegangen. Bei dem Mädchen war eine jener 
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rückläufigen Ahnungen gebliebent die sich dann 
im gewöhnlichen Leben als unbegreifliche Sympa« 
thien oder Antipathien bemerkbar machen. 

Der junge Gilder war der Sohn eines der reiche 
sten Plantagenbesitzer Ceylons. Seine Jugend 
hatte er in einer englischen Erziehungsanstalt zu^ 
gebracht. Mit seinem siebzehnten Lebensjahr 
war er nach Hause zurückgekehrt. Wie das nicht 
anders zu erwarten war, hatte er, neben den ande^ 
ren guten Familien Kandys, auch sehr bald die 
Lambs kennen gelernt. Das erste Mal, an dem er 
mit Edith Lamb zusammengetroffen war, hatte ge* 
nügt, um jenen unabänderlichen Entschluß in ihm 
zu erzeugen, sie fik immer an sich zu fesseln. 

Vom ersten Mal ihres Zusammenseins ab war er 
ihr erklärter Kavalier. Trotzdem er ein Jahr jün^ 
ger war als Edith, war er dieser Rolle doch wohl 
gewachsen, weil er etwas über seine Jahre gereift 
tes hatte, vielleicht eine Folge des in seiner Familie 
ruhenden Krankheitskeims. Bei den Gilders 
herrschte seit Generationen eine Anlage zu 
Lungenleiden. 

Zu den rein gesellschaftlichen Beziehimgen 
traten bald bei beiden tiefe innerliche Beziehimgen. 
Beide lebten in der großen Liebe zu allem Lebens 
den. Beiden vergottete sich das Weltall divch 
diese Liebe zur Kreatur. Beide waren sie Pan^ 
theisten und hielten sich infolgedessen für frei^ 
religiös. Beide lasen sie mit Entzücken und wah^ 
rer innerer Gehobenheit die Upanishads, diese er^ 
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habensten Denkmale menschlichen Gottsuchens. 
Beide schwelgten sie in der mystischrai Tranken^ 
heit dieses Eins^seins mit Gott. Und so kam es» 
daß eine misagbare Innigkeit beide verband, die 
bei Edith Freuidschaft bUebt die der junge Gilder 
aber als Liebe deutete und mit der ganzen Kraft 
seines jungen Herzens als Liebe fühlte. 

Heute war sein zwanzigster Geburtstag. Den 
heutigen Tag hatte er seit langem dazu bestimmt» 
um an ihm die wichtigste Frage seines Lebens zu 
tun. Totenblaß hatte Edith ihm zugehört, tmd als 
sie ihm gestanden hatte, daß sie ihn nur als Bruder 
lieben könne, da war er, ein gebrochener Mann, 
von der Trümmerstätte seiner Hoffnungen hinweg^ 
gewankt. Denn die Beziehungen zwischen ihm 
imd Edith waren so verfeinerter Natur, daß er mit 
unmittelbarer Bestimmtheit wußte, daß die Ant^ 
wort, die er heute erhalten hatte, unabänderlich 
wäre. Er wiirde es auch nie über sich gewonnen 
haben, seinen Antrag zu erneuern; vielleicht auch 
dann nicht, wenn er gewußt hätte, daß er das 
zweite Mal mehr Aussicht auf Erfolg haben würde. 
Die Heiligkeit seiner Liebe hätte ihm das verboten. 

So lange er noch im Zustand der Hoffnung ge^ 
lebt hatte, hatte diese Liebe ihm immer neue Le^ 
benakraft verliehen; sie hatte als eine Art Heil^ 
mittel gegen seine Krankheitsanlage gewirkt. Mit 
dem heutigen Tag war die Hofhiung dahin für 
immer. Von dem heutigen Tage ab schwanden 
seine Kräfte dahin, wie ein Licht, das an zwei En^ 
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den brennt Der ererbte Krankheitskeim und die 
Verzweiflung waren beide gleich geschäftig, seine 
Gesundheit zu untergraben. 

Etwa ein Jahr war verflossen« Seit dem Tage der 
Absage hatte Gilder Lambs Haus nicht mehr be^ 
treten, imd da Edith sich scheute, nach ihm zu 
fragen und ihre Eltern absichtlich mit allen Nach^ 
richten zurückhielten, so hörte sie nicht, daß er 
bald nach jenem Tage erkrankt seL Es begann als 
einfacher Katarrh, wie er in der Zeit des N.«0^ 
Monsuns oft auftritt. Aber dieser Katarrh wich 
nicht. Gilder wurde elend dabei imd lag vieL Eines 
Tages riet der Arzt ihm und seinen Eltern, zur Kur 
nach Europa, am besten nach Davos, zu gehen. 
Die Höhenlcurorte Ceylons, vor allem das durch 
3eine gute Luft berühmte Bandarawella, hatten 
ganz versagt. 

Gilder scliien sich in sein Schicksal gefügt zu 
haben. Er setzte der Vorschrift des Arztes und 
den Bitten der Eltern keinen Widerstand entgegen, 
aber man fühlte, daß er es tat ohne jede Hoffnung 
auf Genesung. Alle Vorbereitungen zur Abreise 
waren getroffen. Am Tage vor der erwarteten An^ 
kunft des Dampfers war er nach Colombo hinab^ 
gegangen und hatte im Galle^Face^Hotel Wohnung 
genommen in einem Zimmer, das den voUen Aus^ 
blick auf das Meer hatte, und von dem aus man 
die einlaufenden Dampfer sehen konnte, sobald 
sie sich nur am Horizont zeigten. Dort hatte er 
den ganzen Tag in einem Langstuhl gelegen, den 
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Blick auf das Meer gerichtet Gegen Abend war 
der Boy gekommen und hatte gesagt: ,»Sii*» Steam^ 
ship Otavi ist soeben signalisiert/' Man sah jetzt 
auch den Schornstein am Horizont auftauchen tmd 
allmählich den mächtigen, dunklen Körper sich 
heben. Am Abend hatte er zusammen mit seinen 
Eltern an der Hoteltafel gesessen, sich dann aber 
gleich zurückgezogen, weil der Dampfer schon um 
8 Uhr wieder auslaufen sollte. Am Morgen fand 
man ihn tot in seinem Bett. 

Da seine unglückliche Liebe in Kandy, ja man 
kann sagen in Ceylon kein Geheimnis geblieben 
war, so knüpften sich allerhand Gerüchte an dieses 
unerwartete Ereignis. Man erzählte sich im ge« 
heimen, daß er sich selbst durch Morphium, das 
der Arzt ihm ziur Hebung des nächtlichen Hustens 
verordnet hatte, vergiftet habe. Gefühlvolle Ge« 
müter sprachen aber geradezu von einem „ge« 
brochenen Herzen*', freilich ohne sich wohl eine 
ganz klare Vorstellung von diesem Zustand oder 
Vorgang machen zu können. Tatsache war: der 
jimge Gilder war tot im Bett gefunden worden und 
fler Arzt hatte Herzschlag festgestellt. 

Die Mitteilung vom Tode des jungen Gilder, von 
dem sie ein Jahr lang nichts gehört hatte, traf 
Edith wie ein Schlag. Sie war bei der ersten Nach^ 
rieht davon buchstäblich zusanunengeknickt, und 
ihr erster Gedanke war: „Ich bin der Mörder des 
jimgen Lebens''. Das einzige, was ihr Trost gab, 
war das auch heute noch unbeirrbar klare Gefühl, 
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daß die Heirat für sie eine Unmöglichkeit gewesen 
wäre. So ging die erste Verzweiflungt der sie an« 
heimzufallen drohte, allmählich in stille Trauer 
über, und dabei befestigte sich in ihr der Entschluß 
(ihr Vater sagte „die fixe Idee")» hinfort der kran^ 
ken Menschheit zu dienen. Das schien ihr das 
würdigste Totenopfer für den verstorbenen Freund 
zu sein, und nur so glaubte sie, sich den Gedanken 
an dessen frühes Dahinscheiden erträglicher 
machen zu können. 

Die bisherige Folgsamkeit ihren Eltern gegen« 
über schien hiermit ganz verloren gegangen zu 
sein. Sie fühlte plötzlich, daß es höhere Pflichten 
für den Menschen gab, als den Eltern zu gehör« 
chen. Sie fühlte auch, daß es wohl innigere Ver« 
bindungen geben mochte, als die zwischen Eltern 
und Khid. Aber ihre Eltern hatten für solche 
Ideen offenbar kein Verständnis. Lamb, der bis« 
her seine Tochter vergöttert hatte (er hielt sie 
für sein Ab« und Ebenbild) wurde heftig, als er 
merkte, daß seine Tochter ihm zu entwachsen 
drohte. Er machte seine Vaterrechte gehend. 
Frau Lamb machte oft versteckte Vorwürfe und 
als Edith dann trotz allem nach Europa abreiste, 
war zwischen ihr und ihren Eltern eine Entfrem« 
düng eingetreten, wie man sie noch vor wenigen 
Jahren nicht für möglich gehalten hätte. 
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Wieder Zwanzig Jahre später. Es ist Krieg — 
kein Krieg, sondern ein Schlachten, ein Massen« 
morden mit allen Hilfsmitteln einer aufs Aeußerste 
raffinierten Technik. Hier, an dem Ausschnitt des 
Trauerspiels, den wir zu schildern haben, sind die 
Umstände besonders grauenhaft, weil das Mori* 
den sich hoch oben in Eis und Schnee abspielt: 
Saumpfade, die über vereiste Schluchten führen; 
verschneite Abgründe, in denen Menschen und 
Tiere verschwinden; Himger, Schlaflosigkeit, 
Frost, der die Quecksilbersäule fast erstarren läßt 
und alle Tage das Leben aufs Neue bedroht; 
Kampf mit dem Feinde, Kampf um's nackte Da« 
sein. Dazu bisweilen die Wildheit nervöser Vor« 
gesetzter, deren Pflichteifer oft ohne Abgrenzung 
in offene Grausamkeit übergeht und die sich be« 
mühen, das letzte Restchen natürlicher Lrcbens« 
möglichkeiten in eine Hölle zu verwandeln. Wer 
das damals hat mitmachen müssen, der hat sich 
wohl manchmal erstaunt gefragt, ob es denn über« 
haupt Lebenswerte gäbe, die derartige Opfer recht« 
fertigen könnten« Was soll das wohl für ein Le« 
benswert, für ein Ideal sein, das Unmenschlich« 
keiten rechtfertigt? Der Denkende findet auf 
diese Frage keine Antwort. 

Edith stand, als Krankenschwester gekleidet 
neben dem Bett eines jungen Menschen, der eben 
aus der Narkose erwachte. Er war einer von 
denen, die sich als Freiwilliger gemeldet hatten 
und xoit der Begeisterung der Jugend in den Krieg 
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gezogen waren. Dun war das Vaterland der In^ 
begriff höchster» überpersönlicher Sittlichkeit, Trä^ 
ger jener höchsten Werte, deren der einzelne nie 
aus sich selber heraus, sondern immer nur als 
lebendiges Glied des Staatsganzen teilhaftig wer^ 
den kann. Dieses junge, begeistenmgsfreudige, 
aufopferungswillige Blut bedachte nicht, daß es 
widersinnig ist, den Staat derart zu idealisieren, 
ja zu vergöttern, daß die Persönlichkeit des ein^ 
zelnen dabei zu einem Nichts zusammenschrumpft. 
Er vergaß, daß letzten Grundes Wert und Inhalt des 
Staates aus dem einzelnen stanunt und daß der 
Quell seiner Kraft aus der Persönlichkeit fließt. Ist 
die Persönlichkeit nichts, ist der Staat auch nichts. 

Jeder Befehl, mochte er auch noch so sehr die 
Gebote der Menschlichkeit verletzen, war ihm ge^ 
heiligt durch die Rücksicht auf das Wohl des 
Vaterlandes. Er hätte keinen Augenblick ge« 
zögert, im Dienste des Vaterlandes Opfer zu brin^ 
gen, ebenso groß und unmenschlich, wie das 
Opfer was weiland Erzvater Abraham im Dienste 
Gottes zu bringen bereit war. Dem Vaterland 
zu dienen, rücksichtslos gegenüber allen den na# 
türlichen, sittlichen Forderungen, welche die Per» 
sönlichkeit stellt, war ihm heiligste Pflicht. ,Jch 
bin nichts, das Vaterland ist alles*' war sein Wahl^ 
Spruch. 

Edith hatte dieses feurige, junge Blut bereits das 
zweite Mal in ihrer Pflege; das erste Mal nach 
einer Brustschu&Operation, jetzt nach einer Kopf^ 



DIE LOSL^SÜNO | 77 



schuß^Operation. Sie hatte sich damals viel mit 
ihm beschäftigt Die Aufrichtigkeit, die Wahr« 
haftigkeit, die Herzensreinheit dieses jugendlichen 
Geistes hatten auf sie, die Frau von zweiundvier« 
zig Jahren, einen Eindruck gemacht, der sie selber 
mit einer Art Schrecken und Beschämung erfüllte. 
Und auch der junge Kraft machte aus seiner An« 
hänglichkeit kein Hehl. Doch war es. nicht die 
reife Schönheit Edith's, die den Zwanzigjährigen 
anzog; sondern die Feinheit, das Durchgeistigte 
ihres Wesens war es, die so schnell jene innere 
Vertrautheit ' beider schaffte, die immer eine ge« 
genseitige geistige Abgestimmtheit zur Voraus« 
Setzung hat. 

Einmal, als sie ein langes, nachdenkliches Ge« 
sprach über religiöse Dinge geführt hatten — auch 
der jimge Kraft war frei in seinen religiösen An« 
schauungen, jetzt aber durch die Starrheit seiner 
National«Idee religiös verengt — meinte Kraft: „Ich 
glaube, wir kennen uns schon viele, viele Jahre'*. 

„Wer weiß, erwiderte Edith sinnend. Glauben 
Sie, daß wir jetzt zum ersten Mal leben?'* 

„Nie und nimmer!*' 

„So glauben Sie auch an Seelenwanderung*'. 

„Das weiß ich nicht. Ich habe eine Abneigung 
dagegen, mich an diese Dinge mit dem Verstände 
heranzumachen, wo mir ja ganz klar ist, daß wir 
doch nichts darüber begreifen können. Es sind 
bei mir nur Gefühle, ganz unbestimmt, aber doch 
wieder sehr bestimmt in ihren Forderungen. Ich 
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stcUe mir z« B. vor, es ginge bei mir an's Sterben. 
Ich fühle deutlich, das ist eine Absurdität Ich 
sterbenl LächerUchl Ich nehme die Welt mit, 
wenn ich sterbe, die ganze Weltl Ich nehme das 
Leben mit. Wir verbinden mit dem Wort ^ster^ 
ben*' falsche VorsteUungen. Was heißt im Grunde 
genommen „sterben**? Sterben heißt, sich selber 
beerben, weiter nichts/* 

„Die deutsche Sprache erlaubt ihnen da ein 
feines Wortspiel Im Englischen Icönnten sie die^ 
sen Gedanken nicht so ausdrücken**« Sie dadbte 
an Gilder, der oft ähnliche Gedanken ausgespro^ 
chen hatte. 

„Es ist nicht des Wortspieles wegen. Die Sprache 
ist nicht da zum Spielen. Es ist mir durchaus 
ernst mit diesem „Sterben** und „Sich Beerben^. 
Ich habe viel darüber nachgedacht.** 

,JDas merkt man lieber Freund. Auch ich habe 
viel über diese Dinge nachgedacht, aber mich 
haben sie voll ins Fahrwasser der Theosophie ge^ 
führt. Ich wundere mich, daß das bei Ihnen nicht 
der Fall ist. Mir ist die Seelenwanderung eine 
natürliche Notwendigkeit.** 

„Ich bin mir darüber nie klar geworden. Ich 
glaube, daß die Lehre von der Seelen Wanderung sich 
mit meinem Nationalismus nicht vertragen würde.** 

„Wollen Sie wirklich das Weite nach dem Engen 
bemessen?** 

„Das Vaterland ist mir das erste. Alles andere 
danach!** 
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nlhr Deutschen seid wunderliche Leute. Mal 
könnt ihr gar nicht eilig genug eure Nationalität 
ablegen« ja verleugnen, und mal macht ihr sie zum 
Götzen, dem alles opfern soll** 

Edith Lamb versuchte immer wieder, dem jun^ 
gen Kraft gegenüber sich in die Rolle einer Mutter 
hineinzudenken. Aber trotzdem sie das den Jahren 
nach wohl hatte sein können, so fühlte sie doch 
immer wieder, daß ihr das nicht gelang. Das be« 
reitete ihr Kummer und anderseits doch auch eine 
Art geheimer Wonne, an der sie halb imbewußt 
zehrte. Ertappte sie sich selber darüber, so über^ 
kam sie eine tiefe Beschämung. 

So war, seit sie den jungen Kraft kennen gelernt 
hatte, in ihr Leben eine Unausgeglichenheit einge« 
zogen, die ihr bisher fremd gewesen war. Als der 
junge Mensch nach der ersten Verwundung auf 
sein unablässiges Drängen hin, wieder ins Feld 
geschickt wurde, da wanderte ihr Herz ndt ihm. 
Er schrieb hin und wieder, aber in einer Art, die 
sie, nachdem die erste Freude über den Empfang 
des Briefes vorüber war, immer wieder entmutigte 
und verstimmte. Sie fragte sich dann wohl selber, 
was denn sie, die alternde Frau, die die Höhe des 
Lebens überschritten hatte, von dem Jüngling er« 
wartete, bei dem der Aufstieg erst begann? Sie 
war nicht stark genug, sich hierauf eine klare AnU 
wort zu geben. 

Eben stand sie nun, nur mit Mühe ihre innere 
Erregung meisternd» vor dem Bett des Kranken 
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und wartete auf sein Erwachen nach der Naikose. 
Kraft lag da und atmete» wie ein Mensch« der sehr 
tief schläft. Das Hemde war am Halse offen und 
zeigte die kräftige, gebräunte und ganz haarlose 
Brust, auf der machtvoll imd doch zierlich der 
muslnilöse Hals ansetzte. Man ahnte die Kraft, 
die in diesem Jünglingskörper lebte. Die Flügel 
der kurzen, feinen Nase vibrierten leise mit den 
Atemzügen und die Stirn war ein klein wenig ge» 
runzelt. Der ganze Schädel war durch den Ver« 
band verdeckt. Es sah aus, als ob er eine weiße 
Kappe auf hätte. 

Der Verwundete schien es mit dem Erwachen 
nicht so eilig zu haben. Er atmete tief, fast schnarr 
chend weiter. Die wartende Frau schien zu er« 
matten. Sie zog einen Stuhl heran und setzte sich. 
Die Erregung wich allmählich dem Sinnen. Sie 
versuchte wieder einmal, sich in ihre MutterroUe 
hineinzudenken und sie begann, ernsthaft zu gr& 
beln, weshalb ihr das wohl so schlecht gelinge. Die 
Anwesenheit Kraff s, die Gewißheit, daß sie bald 
mit ihm sprechen würde, gab ihr den Mut dazu. 

Endlich schlug der Verwundete die Augen auf. 
Sein erster Blick ging ins Leere. Dann sah er die 
Schwester, „Schwester Edith! Wie gut, daß Sie 
da sind!*' 

Der stieg die Freudenrote ins Gesicht und ihre 
gemessenen schwesterlichen Bewegungen stanifen 
in merkwürdigem Gegensatz zu der Erregung, die 
sie nicht ganz verbergen konnte. 
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vSie sollen nicht sprechen, lieber Herr Kraft. Ich 
wollte nur Ihr Erwachen abwarten. In einer Stunde 
komme ich wieder"", strich das Bett und die Kopf# 
kissen zurecht und verschwand lautlos. 



Ein Monat später. Kraft war von seiner Ver« 
wundung hergestellt, wenn auch noch schwach. Er 
drängte aber so ungestüm, man solle ihn zu seinen 
Kameraden zurücklassen, daß der Stabsarzt 
schließlich sagte: 

„Ich will Sie gehen lassen, aber auf Ihre Ver« 
antwortung.'' 

„Die übernehme ich von Herzen gem. Ich er^ 
hole mich draußen am schnellsten."" 

„Hml"" 

Schon am nächsten Tage war er fort und Edith 
Lamb trug ihr leeres, wundes Herz durch die Kran« 
kensäle^ krampfhaft bemüht, unparteüsch überall 
ihre ganze Liebe zu geben und immer wieder fuh^ 
lend, daß sie hierzu nicht im Stande sei Es war 
einer der unglücklichsten Tage ihres Lebens. 
Glücklicherweise traf Kraft's erster Brief sehr bald 
ein. An ihm erholte sie sich langsam wieder, in^ 
dem sie ihn in jeder freien Stunde langsam immer 
wieder las. 

Kraft schien Unannehmlichkeiten gehabt zu 
haben. Er machte Andeutungen über einen neuen 
Vorgesetzten, einen früheren Assessor, den seine 
Kompagnie ersatzweise als Führer erhalten habe 
und mit dem schlecht auszukommen sei 
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Tatsächlich gehört der Oberleutnant cL R. Hanns 
Armand zu jenen unglücklichen Geschöpfen, die 
alles aufs Genaueste kennen« was ihres Amtes ist, 
nur eins nicht: den lebenden Menschen. Der Be^ 
fehl war Armand's Gott. Er gab seinem Leben 
Halt tmd Inhalt Der Befehl mußte ausgeführt 
werden, einerlei, ob die Verhältnisse es erlaubten 
oder nicht. Wofür gab es überhaupt Befehle, wenn 
man Unmöglichkeiten anerkennen wollte. So kam 
es, daß dieser, nicht schlechte aber beschränkte 
Kopf, durch seinen blinden Diensteifer sich zum 
Schädling seiner Umgebung auswuchs. Auch hier, 
unter diesen ungeheuerlichen Verhältnissen, sollte 
das Reglement streng durchgeführt werden. Und 
als er sah, daß er mit seinen Forderungen an die 
Leute immer mehr im Rückstand blieb, wurde er 
immer erregter, ja wilder. Er verfiel dem Gedan^ 
ken, daß man ihm geheimen Widerstand leiste und 
daß er diesen Widerstand gewaltsam, durch stän« 
dig sich steigernde Strafen brechen müsse. 

„Von oben her'' sah man sein Treiben wohl* 
wagte aber nicht, ihm die nötigen Winke zu geben, 
weil man diesen Fanatiker des militärischen 
Drills, der sich selber durchaus nicht schonte, 
fürchtete. Und überdies, wohin sollte man kom^ 
men, wenn man diesen Geist, der im Oberleutnant 
Armand lebte, offiziell mißbilligte. Schließlich 
brauchte man solche Persönlichkeiten imd sie fin^ 
gen ohnehin an, selten zu werden. 
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Der zweite Brief Kraft's, den Edith nach etwft 
zwei Monaten empfing» machte aus der Unzufriei* 
denheit des Schreibers kein Hehl mehr: »«Mit Para« 
graphen imd Exerzierreglement werden wir keinen 
Krieg gewinnen. Wir brauchen Begeisterung, ehr^ 
liehe Begeisterung. Aber es gibt Menschen, die 
legen sich wie Mehltau auf diese Blüte. Wenn in 
unserem Heere viele Leute sind wie dieser A., so 
werden wir den Krieg verlieren. Denn jeder ein^ 
zelne dieser Menschen verbreitet einen solchen 
breiten Ring von Unzufriedenheit rings um sich, 
daß ich fürchte, alle diese Ringe könnten einmal 
zusammenstoßen und eine allgemeine Atmosphäre 
der Unzufriedenheit schaffen, die uns verderblich 
werden müßte. 

„Seit dieser Mensch mich um meinen Enthusiast 
mus gebracht hat, ist mir auch, als ob ich Dutzende 
von Schlechtigkeiten sähe, die ich früher nicht ge^ 
sehen habe. Eigensucht, Streberei, Vettermichelei 
(ich weiß nicht, ob Sie dieses Wort verstehen, aber 
Sie werden fühlen, was es bedeutet), ja gemeiner 
Wuchergeist an allen Ecken und Enden. Jeder 
hält am kleinsten seiner Vorrechte fest, ja nutzt 
es zur persönlichen Bereicherung aus. Wenn in 
der Lage, in der unser Vaterland sich heute befin« 
det, das Gefühl für Vorrechte und das Pochen auf 
Vorrechte nicht schwindet, was ist dann noch zu 
hoffen? Das deutsche Volk fängt an, mich zu ent^ 
täuschen. Ich sehe mit Schrecken Mangel an Ehr« 
lichkeit und Mangel an Charakter. Bisher ver^ 
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schwand dieses alles in der eisernen Disziplin. Es 
war, ab ob die Sonne im Winter auf eine glänzend 
reine Schneefläclie scheint. Schmilzt aber der 
Schnee dahin, so kommt das Aas zu Tage» das dar« 
unter lag und stinkt uns an. 

»Jch bin freilich Gemeiner, ganz gemeiner Ge« 
meiner und man könnte denken, daß der Neid 
aus mir spricht. Aber ich weiß, daß Sie das nicht 
denken. Ich weiß auch, daß Sie, trotzdem Sie 
einer fremden Nation angehören, doch seit lan« 
gen Jahren mit unserm Volke so verwachsen sind, 
daß Sie alles dieses Elend mitfühlen, wie am eige* 
nen Leibe. Und doch fürchte ich mich fast, selbst 
Ihnen gegenüber jenes letzte zu sagen, das mich 
jetzt am meisten quält. Mir kommt öfter der 
schreckliche Gedanke, ob nicht etwa unser Volk, 
sein ungeheurer, williger Enthusiasmus für 
„Zwecke'* mißbraucht worden ist. Der Gedanke 
ist mir schrecklich, daß es Menschen geben könnte, 
die den Enthusiasmus der Ehrlichen dazu gebraw 
chen bzw. mißbrauchen könnten, um ihn vor den 
Wagen ihrer Interessen zu spannen und damit 
internationale Wettfahrten zu veranstalten. 

„Sie haben mich früher öfters wegen meines Pa^ 
triotismus, den Sie „eng" nannten, getadelt. Ich 
wollte Ihnen nie hören. Heute scheint es mir, daß 
Ihre „weite Menschlichkeit'', die Sie so oft vor mir 
gepriesen haben, doch auch ihre Vorzüge hat. 
Heute bin ich durch alle die Erfahrungen, die ich 
in den letzten Monaten gemacht habe, dahin ge^ 
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kommen, mich in allem Ernst zu fragen, was dieser 
Idealismus, diese Opferfreudigkeit für Wert haben, 
wenn die eine Hälfte von ims dabei verlernt, 
Mensch zu sein und die andere Hälfte es nicht 
wagt, Mensch zu sein, aus Furcht davor, mit den 
Kriegsgerichten Bekanntschaft zu machen. 

,J)ie Bücher, von denen Sie sprechen, habe ich 
natürlich oft nennen hören (Edith Lamb hatte ihm 
Lafcadio Heam's Werke empfohlen) aber ich habe 
sie noch nicht gelesen. Im Grunde genommen 
finde ich, daß ich überhaupt wenig gelesen habe. 
Das mag daher kommen, weil ich schon sehr früh 
die Neigung gehabt habe, mich mit mir selber zu 
beschäftigen. Auf die Gefahr hin, selbstsüchtig 
zu erscheinen: ich muß offen gestehen, ich habe 
merkwürdig viel Interesse an mir selber. Dieses 
Interesse war jetzt freilich, gegenüber dem Intern 
esse am Vaterland ganz zurückgetreten, ja viel« 
leicht gar gewaltsam unterdrückt, aber ich merke, 
daß es jetzt wieder wach wird. Aber ich wollte 
Ihnen eigentlich nichts weiter sagen, als daß Sie 
mir die Bücher nicht schicken sollen. Ich weiß, 
Sie lieben gute Einbände und hier geht leicht etwas 
verloren. 

„Zum Schluß teile ich Ihnen Pflicht« und Ver« 
sprechen«gemäß mit, daß es mir gesundheitlich 
wie immer vorzüglich geht. Meine Kameraden 
bewundem mich oft genug.'' 

Das war der letzte Brief, den Edith von Kraft 
empfing. Dieser Brief verschaffte ihr eine Art freu« 
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diger Genugtuung. Sie hatte das Gefühl, &Is habe 
sie einem edlen aber verirrten Geist der Mensche 
heit wiedergegeben, denn trotz ihrer Schwärmerei 
für Deutschland, die sie mit vielen, im Lande ein# 
gebürgerten Ausländem gemeinsam hatte, gab es 
doch einen Punkt, an dem ihre theosophische 
Grundrichtung nicht rütteln ließ: die Liebe zur 
Menschheit, als einer allgemeinen, mystischen 
Brüderschaft Es war ihr ehrlich ernst mit der ge« 
heimen Einheit alles Lebenden und jeder Krieg 
erschien ihr als ein Bruderkrieg, entschuldbar nur, 
wenn er zur Verteidigung geführt wurde. Aber 
auch in diesem Fall verlangte sie, daß gewisse 
Grundsätze der Menschlichkeit hochgehalten wur« 
den. Es ist klar, daß sie mit derartigen Anschau« 
ungen den Tatsachen gegenüber gar oft einen 
schweren Stand hatte. 

An der Front hatte Kraft sich sehr bald von den 
Folgen seiner Verwimdung erholt. Dieses Leben 
voller Strapazen, Entbehnmgen, ja ständiger 
Lebensgefahr schien sein Element zu sein. Wo es 
galt, Freiwillige für einen besonders gefahrvollen 
Patrouillen^Gang zu finden, da fehlte Kraft nie. 
Er hätte auch längst befördert werden müssen, 
aber andere wurden eben vor ihm befördert, 
d. h. er war bei seinen unmittelbaren Vorgesetzten 
trotz seiner militärischen Tüchtigkeit, trotz seiner 
Tapferkeit nicht beliebt Es mochte etwas in 
seinem Wesen liegen, an dem sich diese Geister 
stießen. Man ließ es ihn nicht in Worten merken; 
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im Gegenteil, man behandelte ihn mit einer ge^ 
wissen Scheu, aber man setzte ihn eben zurück. 
Der Mann paßte ihnen nicht 

Ueber die Zurücksetzung in der Beförderung 
hätte Kraft sich nicht gegrämt, aber dieser neue 
Vorgesetzte vergällte ihm das Leben. Diesem Ober<> 
leutnant Armand kam es nicht so sehr auf solda^ 
tische Leistungen, als auf bedingungslosen Gehöre 
sam an. Die Mannschaft war ihm ein toter Or# 
ganismus, dem alles Leben vom Führer zufließen 
sollte, und der mit der Exaktheit einer Maschine 
arbeiten sollte, sobald das Kommandowort er# 
tönte. Selbständiges Denken war ihm das Laster 
des Soldaten, das mit allen Mitteln bekämpft wer# 
den mußte. Er fühlte das Aufrechte im Charakter 
des jungen Kraft und das erfüllte ihn mit jener 
Abneigung kleinlicher Seelen, die schließlich meist 
in Haß ausartet. Er hatte bei sich den Entschluß 
gefaßt, diesen Starrsinn, wie er es nannte, durch 
wohltätigen Drill zu brechen. 

Eines Tages geschah es, daß bei einem unge^ 
wohnlich anstrengenden Gebirgsmarsch einer der 
älteren Leute, ein Mann Anfang der Vierziger, ver# 
sagte. Kameraden wollten ihm zu Hilfe kommen 
und ihm das Gepäck abnehmen. In dem Augen# 
blick kam Oberleutnant Armand dazu. 

„Was ist los?" 

„Meyer macht schlapp, Herr Oberleutnant. Wir 
nehmen ihm das Gepäck ab." ' 
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tiWas heißt das» schlapp machent Weiß «^eyer"" 
(er legte spöttischen Nachdruck auf das Wort) 
nichtt daß schlapp machen verboten ist? Wofür 
sind Befehle da, wenn sie nicht gehalten werdenl 
Marsch, das Gepäck genommen^' 

Der Mann stand erschöpft da und regte sich 
nicht 

,,Na, wird's bald!"" schrie Armand wütend. , Ja, 
in meiner Kompagnie wird ein für dUemal nicht 
schlapp gemacht. Bin ich denn den Tag über in 
der Kutsche gefahrenl Was grinst ihrl (Niemand 
hatte gegrinst, aber Armand hatte das Gefühl, die 
Leute grinsten innerlich.) Ich sollt' euch alle mit^ 
einander ins Loch stecken. Ich habe freilich nicht 
euer Gepäck, aber dafür bin ich bald vom, bald 
hinten und mach' den Weg zweimal. Also marsch, 
Faultierl" 

Der Mann nahm schweigend seine Last wieder 
auf. Niemand aus der Mannschaft wagte zu 
widersprechen, aber ihr Schweigen hatte etwas 
Finsteres, das den Oberleutnant noch wütender 
machte. Er riß einem gerade vorübergehenden 
Soldaten einen Sack, den dieser in der Hand 
schleppte, fort und warf ihn oben auf Meyer's Ge^ 
pack. 

„So, du — 1 Ich will dir zeigen, was du leisten 
kannst, wenn Befehl gegeben wird."' 

Kraft, zu dessen Zug Meyer gehörte und der 
ihn als einen ruhigen, etwas schwächlichen Men^ 
sehen kannte, loderte auf vor Empörung. Als der 
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Mann sich stolpernd in Bewegung setzte» trat er 
schnell entschlossen zu, nahm ihm den Sack 
und schwang ihn auf sein eigenes Gepäck* Er sah 
dabei nicht auf und wollte ruhig weiter gehen, ab 
wäre nichts geschehen. Aber jetzt stand Armand 
vor ihm, kreideweiß im Gesicht mit bebender 
Unterlippe. 
,3ind sie verrückt geworden, Mannt'" 
„Zu Befehl nein, Herr Oberleutnant." 
„Wer hat Sie geheißen, den Sack abzunehmen!"" 
„Niemand. Ich habe es für meine Pflicht ge« 
halten."" 

Einen Augenblick war es, als ob Armand sich 
auf ihn stürzen wollte, dann als ob er mit der Hand 
zum Revolver fahren wollte; aber er bezwang sich. 
,3ie scheinen an Tugendwallungen zu leiden, 
sagte er mit noch zitternder Lippe und häßlich 
verzerrtem Gesicht. Aber für solche Wallungen 
gibt es Abkühlung. Warten Sie nur, Jüngelchen, 
ich werde Sie schon klein kriegen. Für Abkühlung 
wird gesorgt werden."" Ueber den Sack sagte er 
nichts mehr. Kraft trug ihn weiter, bis der Soldat, 
dem er gehörte, ihn ihm wieder abnahm. 

Als man nach etwa drei Stunden gegen Abend 
im sogenannten Quartier ankam, kommandierte 
Armand dem Zugführer Kraffs, daß dieser zur 
Nacht auf Feldwache ziehen solle. 

„Zu Befehl, Herr Oberleutnant, aber — ** Armand 
begann bei dem Wort „aber"" so schrecklich die 
Augen zu rollen, daß der Unteroffizier erschrocken 
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Stillschwieg. Er wollte sagen» daß Kraft erst die 
Nacht vorher einen schweren Patrouillengang ge^ 
macht habe und daher, den herrschenden Bestimm 
mungen nach, diese Nacht nicht auf Feldwache 
zu ziehen brauche« 

Der Unteroffizier war mit Kraft befreundet. 
Beide waren vor ihrem freiwilligen Eintritt ins Heer 
Studenten gewesen, aber der andere hatte mehr 
Glück gehabt und war schneller befördert worden. 

Als er jetzt bei Kraft eintrat, lag dieser totmüde 
in seinem Unterstandsloch, in dem der kleine 
Ofen mehr Schein als Wärme gab. 

„Kurt, armer Kerl, du mußt heut' Nacht auf 
Feldwache." 

„Ich hab' es mir gedacht. Franz. Aber laß nur! 
Auf die Feldwache werde ich stolz sein mein 
Lebelang." 

„Schlaf jetzt, du hast noch ein Stündchen Zeit. 
Ich weck' dich." 

„Ich möcht' schon; aber in mir gärt alles so — 
ich kann es dir gar nicht sagen. Wenn man bei 
solchem Kerl nicht denken müßte: „Herr, vergib 
ihnen, denn sie wissen nicht, was sie um", so 
könnte man wild werden und um sich schlagen." 

„Hör auf, Kurt, hör auf! Schlaf sag ich dir! Um 
halb acht weck' ich dich." 

Als er pünktlich um halb acht eintrat, schien 
Kraft tatsächlich zu schlummern. Der andere 
stand zögernd, sah nach der Uhr, wartete ein paar 
Minuten, sah wieder nach der Uhr, murmelte 
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einen Fluch durch die Zähne und trat dann leise 
an den Schlafenden heran« Der fuhr sofort auf, 
so daß man nicht wußte, ob er geschlafen oder 
sich nur schlafend gestellt hatte. 

,,Es ist Zeit, armer Kerl. Zieh' dir an, was du 
irgend hast. Es sind jetzt schon 28 Grad; heute 
Nacht werden es fiber 30 sein/' 

,JDas will nicht viel heißen. Es ist ja windstill."' 

,,Es ist eben nicht windstill Es hat angefan^ 
gen zu wehen und zwar tüchtig. Hier, stedc' dir 
das ein, das schafft Leben und Wärme.'' 

,JDu weißt ja, ich trinke keinen Schnaps." 

J3as ist auch kein Schnaps. Es ist edler fran# 
zösischer Kognak." Er wollte fortfahren: „Es ist 
mein letzter Rest", aber er verschluckte die Worte 
und schob dem andern die Flasche in die Tasche 
des Waffenrockes. 

,3alt' dich um Gotteswillen wach, Kurt. Ob 
ein Mensch in vier Stunden erfrieren kann, weiß 
ich nicht Aber drüben liegen Kaukasier oder 
Mongolen. Die schleichen umher wie die Katzen. 
Denk' an den armen Köster, den wir mit durchs 
geschnittener Kehle fanden." 

„Guter Kerl, du bist überängstlich, als ob eine 
Feldwache das Gefährlichste wäre, was ich bisher 
übernommen hätte. Ueberdies, ich sagte dir schon 
vorhin: ich bin stolz auf diese Feldwache." 

Er sprach in einem heftigen, nervösen Ton, der 
die innere Ueberspannung verriet. 
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,,Kurt/' sagte der Zugführer im Weggehen, ^ch 
würde einen andern für dich schicken. Aber ich 
weiß, der Kerl revidiert Wir hätten beide nichts 
davon." 

„Weshalb so viel Gerede um eine Feldwache. 

ff Vergiß den Kognak nicht. 

,,Schon gut. 

Kraft schlich sich vorsichtig an seine Stellung 
heran. Ein schneidender Wind wirbelte ihm den 
Schnee ins Gesicht und benahm ihm fast den 
Atem, 

»»Donnerwetter, das ist scharf.'" 

Der Mann, den er ablöste, meinte: „Gottseidank 
daß du da bist. Hier ist's heute nicht schön*'. Dann, 
Kraft erkennend, erstaunt: „Mensch, du schon 
wieder? Du bist ja noch gar nicht dran'*. 

„Ehrenwache.'' 

Der Mann zog die Luft zischend durch die 
Zähne, zum Zeichen, daß er verstanden hatte. 

„Also viel Glück! Was gesehen unterwegs?" 

„Alles ruhig, wie auf dem Kirchhof." 

„Aber hier schleicht was umher. Wenn es kein 
Bär war, so war es ein Hallunke von da drüben, 
80*n Bauchkriecher. Da heißt's, die Augen offen 
halten. Na also, denn los! Der Wind!" 

Der Mann verschwand in der Dunkelheit. Kraft 
suchte Schutz hinter dem kümmerlichen bischen 
Deckung, das die Stellung bot. Er warf einen 
Blick aufwärts ziun Himmel. Da funkelte alles 
vor Klarheit. Schnee war offenbar nicht in Aussicht. 
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Kraft trampelte leise hin und her, sich vorsiehe 
tig innerhalb der Deckung haltend; aber allmählich 
war ihm, als ob die Kälte in seinen Körper hinein« 
krieche. Er meinte förmlich ihren Weg verfolgen 
zu können. Er begann Muskelbewegungen an Ort 
und Stelle zu machen, aber das strengte ihn an; 
die Arme erlahmten ihm. Der Schlaf, den er so 
lange gewaltsam unterdrückt hatte, meldete sich 
jetzt mit imwiderstehlicher Gewalt. Ihm fiel die 
Kognak^FIasche ein. Er dachte an seines Freundes 
Worte: „Es ist kein Schnaps, es ist edler französi« 
scher Kognak/* Aber er müßte, um die Flasche 
herausziehen zu können, den Wachtmantel auf« 
knöpfen; denn der andere hatte sie ihm in die 
Tasche des Waffenrocks gesteckt. Ein Weilchen 
zögerte er. Er hätte sich viel lieber lang in den 
weichen Schnee gestreckt, den der Wind an ihm 
hochwehte, und geschlafen, geschlafen wie noch 
nie in seinem Leben. Kein Daunenbett war ihm 
je so verführerisch vorgekommen. Aber er durfte 
das nicht. Das wäre ein grobes Vergehen gegen 
die dienstlichen Vorschriften gewesen. Er öffnete 
den schweren Schafpelzmantel. Die Glieder waren 
ihm steif, die Finger fühlten nicht. Es gelang ihm 
nicht, die Flasche hervorzuzerren. Er mußte die 
Handschuhe ausziehen. Endlich war er soweit. Er 
tat einen Schluck, größer als er wollte. Wie Feuer 
rann es ihm durch seine^ an Alkohol nicht ge^ 
wohnte Kehle, aber gleichzeitig fühlte er einen 
Strom von Wärme schien Körper durchfluten; 
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,,Das ist doch gut*' 

Er tat noch einen Schluck. Aber schon während 
er versuchte, die Flasche wieder einzustecken, ver# 
sagte ihm der Arm, die Augen fielen ihm zu, er 
konnte sich dessen nicht mehr erwehren. Und 
ihm war warm, mollig warm. Der Alkohol hatte 
Wunder getan. Bloß schlafen mußte er, schlafen 
um jeden Preis. Nur eine Minute wollte er sich 
hinsetzen. Er mußte. 

So völlig hatte er die Herrschaft über sich selber 
verloren, daß er nicht einmal den Wachtmantel 
wieder zuknöpfte und die Handschuhe anzog. Er 
setzte sich auf den Schnee und war eingeschlafen, 
fast noch ehe er den weichen Sitz berührt hatte. 

Sofort begann er zu träumen: Ihm träumte zu« 
erst, daß weiche, salamanderartige Tiere sich an 
ihn legten, ihn umdrängten. Eines davon biß ihn 
gar in den Finger, so daß er es, indem er es am 
Finger hochhob, mit Heftigkeit abschüttelte. Das 
war der grimmige Frost, der ihm die bloßen Finger 
zerbiß, und der vorläufig noch die Macht hatte, in 
sein Traumleben zu dringen. Dann träumte ihm, 
er höre Musik. „Wenn das Mongolen^Musik ist, 
so haben die Kerle ihre Melodien aus dem Himmel 
gestohlen." Dann war der traumlose Tiefschlaf 
da. Aus der sitzenden Stellung glitt er der Länge 
nach hin. Der Wachtmantel schlug dabei völlig 
auseinander, und diese grimmige Windkälte drang 
dabei immer tiefer in ihn hinein, immer tiefer dem 
Herzen zu. Der anfangs laute Atem wurde leise. 
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Er glitt offenbar aus dem Schlaf in die 
Bewußtlosigkeit hinein, denn der Schnee, der sich 
über ihm anhäufte und auch Kopf und Gesicht be^ 
grub, rief keine Einwirkung mehr hervor. Diese 
Schneewehe häufte sich an, lagerte sich wie ein 
Berg über Brust, Rumpf, und ab die Ablösung kam, 
sahen nur noch die Stiefel aus dieser Schneemasse 
heraus. 

Der Posten räumte hastig die Schneelast vom 
Körper Krafts und lief dann zum Standort zurück. 
Es kamen sofort vier Mann mit einer Bahre. Der 
Zugführer war einer der vier. Beim Aufheben des 
Körpers stieß er mit der Hand auf die Kognaks 
flasche und steckte sie schweigend ein. 

Als sie im Standquartier ankamen und Kraft dort 
gelagert hatten, sahen sie, daß der Wachtmantel 
offen war. , JCein Wunder, daß man dann erfriert,"' 
meinte einer der Leute. 

Dem Zugführer schoß plötzlich ein Gedanke wie 
ein glühendheißer Strahl ins Herz: „Er hat viel^ 
leicht die Flasche herausholen wollen."' Er hielt 
das geschliffene Glas gegen das Licht. Getrunken 
war davon. Ihm wurde schwarz vor Augen; er 
mußte sich festhalten. War es denn möglich, daß 
eine gute Absicht so schrecklich fehlgehen konnte? 
Schließlich war der Kognak die Ursache dieses 
Unglücks gewesen? 

Inzwischen entspann sich bei den Umstehenden 
ein eifriges Erörtern, ob Kraft tot sei oder nicht. 
Weil man auf einem ganz vorgeschobenen Posten 
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standt so war ein Arzt nicht da, ebenso wie ein 
höherer Offizier nicht da war. Armand war in 
diesem kleinen Bereich Höchstkommandierender 
und fühlte die volle Wucht, aber auch den vollen 
Glanz dieser Würde. Er hatte zeitweise gottartige, 
omnipotente Anwandlungen. 

Das ganze Sanitätskorps bestand augenblicklich 
aus einem Lazarettgehilfen, einem tüchtigen Men^ 
sehen, der sofort zur Stelle war. Er sah den leblos 
Daliegenden prüfend an, schüttelte den Kopf und 
meinte: „Der arme Kerl ist tot. Wir wollen ver^ 
suchen."* 

Kraft wurde entkleidet, und man wollte eben mit 
den Wiederbelebungsversuchen beginnen, als der 
Oberleutnant eintrat 

„Was Teufeil gibt's denn da?" 

„Der Kriegsfreiwillige Kraft ist auf Feldwache 
erfroren," meldete der Lazarettunteroffizier. 

„Unsinn! In so kurzer Zeit erfriert kein Mensch, 
der gut angezogen ist," erwiderte Armand; aber er 
wurde blaß. „Man muß sofort WiederbelebungSK 
versuche machen. Weg da alle, außer Merten! (So 
hieß der Sanitätsunteroffizier.) Ihr nehmt ihm ja 
die Luft weg." 

Die Leute wichen scheu zurück imd flüsterten in 
den Ecken. 

„So fangen Sie an, Merten, ich helfe Ihnen." 

Die beiden arbeiteten zwei Stunden lang ohne 
Unterbrechung, mit Hautreibungen und künstlicher 
Atmung. Einmal, als das Reiben eine lebendige 
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Röte zu schaffen schien, meinte der Unteroffizier: 
MÜerr Oberleutnant, am Ende kommt er doch noch/' 

Der antwortete nicht, sondern arbeitete weiter, 
daß ihm der Schweiß auf der Stirn stand. Aber 
Kraft kam nicht Er war und blieb tot Die Kälte 
war ihm bis ans Herz gekrochen, und dieses 
starke, mutige, lebendige Herz war starr geworden, 
vereist wie ein Wasserfall und hatte alles übrige 
mit sich in den Tod gerissen. 

Als man sah, daß die Mühe vergeblich war, stand 
Armand eine Weile vor sich hinstarrend da. Dann 
sagte er: 

^Waren Sie dabei, ab man ihn fand?'* 

„Nein, Herr Oberleutnant'' 

„Wer von euch war dabei?" 

Der Zugführer trat vor. Armand ließ sich die 
Sachlage schildern. 

„Meinen Sie, daß er erfroren oder erstickt ist?" 

„Er muß wohl vorher schon erfroren gewesen 
sein, Herr Oberleutnant" 

„Wie ist das nur möglich?!" Dann plötzlich: 
,JH[ftt er Schnaps bei sich gehabt?" 

Der Zugführer wurde blaß wie die Wand. 

JSchnaps nicht, Herr Oberleutnant aber echten 
Kognak." 

J^as ist auch Schnaps, hat die gleichen Wirkung 
gen. Soviel ich weiß, trank Kraft doch überhaupt 
nicht Woher hatte er denn den?" 

Der Zugführer wurde womöglich noch einen 
Schatten blasser. 
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,,Von mir, Herr Oberleutnant/' 

,,Mann, plagt Sie der Teufel? Kennen Sie den 
Kompagniebefehl nicht?'" 

,,Zu Befehl, Herr Oberleutnant! Er war mein 
Freund. Ich tat es aus Besorgnis. Es war mein 
letzter Rest.'' 

,,Nun, so sage ich Ihnen: Sie — ** Er wollte sagen: 
„Sie sind schuld an seinem Tode." Aber das Wort 
erstarb ihm. Er drehte sich schweigend um und 
ging zur Tür hinaus. 

Armand war durchaus kein schlechter Mensch. 
Er hatte von seinen Eltern, einer alten Refugi6^ 
familie, eine feine Bildung erhalten; er hatte ein 
tüchtiges Fachwissen und ein gutes Streben, aber 
alles ging verloren in einem verstiegenen Idealist 
mus, der sich freiwillig, ja mit selbstzerstörerischer 
Wut zum Opfer dieses Systems des bedingungs^ 
losen Gehorsams machte, e^in System, das da, wo 
es von sorgfältig ausgelesenen Köpfen befolgt 
wird, etwa wie in der Römischen Curie oder im 
Orden Loyola's, vielleicht große und segensreiche 
Ergebnisse zeitigen mochte, das aber da, wo es 
gewalttätig und unterschiedslos über die Massen 
hereinbricht, zu einem Verbrechen an der Mensche 
heit wird, weil es zu einem Verbrechen an der 
Menschlichkeit wird. Denn was ist Menschheit 
ohne Menschlichkeit! Ein leerer Begriff — JieinI 
mehr als das, weniger als dasi eine Wüstensonne, 
die nur brennt und tötet. 
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Noch in der gleichen Nacht erfolgte ein feinde 
licher Angriff. Mit den neuen Toten und Ver# 
mißten war Kraft bald vergessen. 

Lange Zeit hörte Edith Lamb nichts von ihm. 
Es war ihr peinlich, sich an amtlicher Stelle nach 
ihm zu erkundigen. Durch einen verwundeten 
Soldaten seiner Kompagnie erfuhr sie dann die 
Einzelheiten seines Todes. Sie hörte schweigend 
zu, weil sie dem Manne ihre Gefühle nicht ver^ 
raten wollte. Als sie dann mit sich allein sein 
konnte, da war schon diese merkwürdige Wand# 
lung in ihr eingesetzt. Sie war völlig überzeugt, 
daß Kraft nicht „tot" im landläufigen Sinne sein 
konnte. Sie erinnerte sich seiner fast übermütigen 
Worte bei ihrem damaligen Gespräch: „Wenn ich 
sterbe, so nehme ich das Leben mit, das ganze 
Leben.'" Der Gedanke, daß so viel kraftvolles, 
quellendes Leben durch die Plumpheit eines be^ 
schränkten Kopfes vernichtet sein könne, erschien 
ihr unglaublich, ja lächerlich. Daß Kraft, gleich 
einem guten Christen, zu einem Ewigen Leben in 
Gott entschwebt sein könne, kam ihr ebenso 
lacherlich vor. Denn Kraft war eben nichts weni^ 
ger als ein guter Christ gewesen. Sie hatte ihm 
einmal scherzeüd gesagt: „Ihr Patriotismus würde 
vollendet sein, wenn er Sie außerdem zu einem 
guten National^Christen gemacht hätte, wie es seit 
dem Weltkrieg in Europa Mode geworden ist, wo 
ein jeder der kriegführenden Staaten den lieben 
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Gott für sich nationalisiert hat/' Darauf hatte er 
erwidert: 

,,Um fromm zu sein, dazu gehört wohl nicht ge^ 
rade der staatlich konzessionierte Gottglaube. 
Daraus ergibt sich nur Gelegenheit zur Heuchelei 
Mir persönHch wäre es lieber, wenn dieser Krieg 
weniger mit Gott, als mit bewußtem Pflichtgefühl 
geführt würde. Ich habe die starke Empfindung, 
daß er dann weniger grausam geführt werden 
würde. Wenn ich Ihnen die Wahrheit sagen soll: 
Es gibt 2^iten, wo ich dem Gottglauben überhaupt 
nicht traue. Ich kann mich beim besten Willen 
nicht davon überzeugen, daß er der Menschheit 
zum Segen ausgeschlagen ist. Er schwächt die 
Selbstverantwortlichkeit. Weshalb sollten wir 
nicht gute Menschen sein unmittelbar von uns 
selber heraus, sozusagen von Mensch zu Mensch? 
Weshalb dieser unberechenbare Umweg über das 
Transzendente?'' 

„So glauben Sie nicht an Gott?" 

„Ich weiß es wirklich nicht. Ich bin kein Atheist. 
Ich spreche nicht gegen den Gottglauben. Ich 
fühle in mir, daß ich etwas glaube; aber ich weiß 
nicht, was es ist, und ich habe die Empfindung, als 
ob dieser Glaube nichts ist als ein mir selber un# 
zugängliches und unbekanntes Wissen, das sich 
mir eines Tages eröf fen wird — vielleicht ganz 
plötzlich, durch ein Losungswort." 

Der Gedanke, was aus Kraft geworden sein 
könne, fing an, sie ganz und gar in Anspruch zu 
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nehmen, und allmählich kam sie dazu, die Lehre 
von der Wiedergeburt, die für sie, trotz ihrer pan^ 
theistischen Ueberzeugung, bisher nur Theorie ge^ 
wesen war, im Falle Krafts in die Wirklichkeit zu 
übertragen. Sie sah sich ernsthaft imi in der Welt, 
ob sie nicht auf irgendein junges Wesen träfe, das 
wohl ihres verstorbenen Herzensfreundes neue 
Daseinsform sein könne. Sie fand nichts. 

Eines Tages kam ihr plötzlich ein irgendwo in 
der Nachbarschaft dem Käfig entronnener Ka^ 
narienvogel durch das offene Fenster ins Zimmer 
geflattert und ließ sich dicht neben ihr auf die 
Kante des Schreibtisches nieder, wo er, offenbar 
ermattet, sitzen blieb. Ediths Gedanken wanderten 
gerade wieder im Weltall herum auf der Suche 
nach Kraft. Als sie das Tierchen erblickte, das so 
plötzlich sich bei ihr zu Gast lud, schoß ihr eine 
heiße Ahnung durch das Herz. Sollte das das neue 
Wesen sein, in dem ihres Freundes Karma sich 
wieder verkörpert hatte? 

Als sie noch sinnend auf das erschöpfte Tier^ 
chen blickte, klopfte es auch schon an die Türe. 
Ein Lazarettwärter aus einer entfernten Baracke 
trat ein und fragte, ob hier nicht — aber ehe er 
noch ausgeredet hatte, sah er das Tierchen auf der 
Tischkante sitzen. 

9,0, da bist du ja, du Ausreißer!'* 

^Gehört er Ihnen?'* 

JFreilich, aus meiner Hecke.'* 
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Er trat hinzu und griff das Tier, das sich widere 
standslos gefangennehmen ließ. 

Edith konnte sich nicht enthalten, den Mann 
wie beiläufig nach dem Alter des Tieres zu fragen. 

,,DerI Der singt wohl schon an die drei Jahre 
bei mir." 

Edith atmete erleichtert auf. Das Weltall stand 
wieder offen für das Suchen ihres Geistes. Dieses 
Weltall, das in christlicher Anschauung nichts ist 
als ein einziges, großes, kaltes „ad majorem dei 
gloriam", erhielt mit diesem Gedanken derWieder<i 
geburten einen Charakter von Heimlichkeit, Haus* 
lichkeit, und dabei doch so überraschungsreich, ja 
festtäglich. Man bewegt sich im Leben mit der 
Möglichkeit, plötzlich auf ein liebesWesen in neuer 
Form zu stoßen und die Unmöglichkeit, dieses 
liebe Wesen in der neuen Form zu erkennen, dabei 
die Sicherheit, daß es da sein müsse imd daß man 
vielleicht schon des öfteren seinen Weg gekreuzt 
haben könne, gibt diesem Weltgetriebe einen An^ 
strich der innerlichen Zusammengehörigkeit, der 
Durchmischung, die umgestaltend auf die ganze 
Lebensanschauung ebenso wie auf die Moral wir# 
ken muß. 

Solche Gedanken waren es, die jetzt ihrem 
Leben den hauptsächlichsten Halt gaben und sie 
vor dieser schrecklichen Welteinsamkeit schütz^ 
ten, der sie sonst vielleicht verfallen wäre. Sie 
fand Halt im All. Jene geheimnisvollen Zusammen^ 
hänge zwischen Mensch und Mensch, die ihr bis^ 
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her Theorie gewesen waren, hatten sich in ein 
wohltuendes Erlebnis verwandelt, und nach jahr^ 
tausendelangem Wandern war sie endlich wieder 
zu jener Höhe gelangt, die sie einstmals als jene 
Maitreyi schon besessen hatte, als sie mit ihrem 
Herrn und G^nahl auf die Gottsuche gegangen 
war. Denn so ist es ja, Berg und Tal hat der 
Samsara, Berg und TaL Es hebt sich, es senkt 
sich, aus dieser In^Gesetzlichkeit heraus. 



Ihre Tätigkeit als Schwester setzte Edith Lamb 
fort bis zum Ende des Krieges, einerseits weil sie 
nicht wußte, was sie statt dessen hätte beginnen 
sollen — denn der Ruhe mit sich selber war sie 
zurzeit weniger gewachsen als je — , anderseits 
weil ihre Verhältnisse nicht derart waren, daß sie 
aus eigenen Mitteln in einer ihr zusagenden Weise 
hätte leben können. Ihre beiden Eltern waren in^ 
zwischen gestorben. Das kleine, von ihnen er^ 
erbte Vermögen hatte sie nach ihrer neuen Heimat 
heriibergenommen, wo sie sich hatte naturalisieren 
lassen, bestochen durch den Schein einer Durchs 
geistigung, die dieses Land im Herzen Europas vor 
allen anderen auszuzeichnen schien. Sie ging da# 
bei von der irrigen Vorstellimg aus, daß Kunst und 
Wissenschaft, bis zu ihren äußersten Höhen ge^ 
trieben, Gewähr bieten könnten für Charakter und 
sittliche Höhe eines Volkes. Sie bedachte nidit. 
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daß Kunst und Wissenschaftt schöne Reden, ja 
selbst schöne Gedanken nichts mit Sittlichkeit zu 
tun haben, ja daß sie oft genug das Mittel sind, 
sich selber vor dem Zwang erkannter sittlicher 
Notwendigkeiten zu schützen. 

In dieser Selbsttäuschung über Deutschland ver^ 
harrte sie bis zum Ende des Krieges. Als dann 
die allgemeine europäische Ernüchterung kam, als 
hier imd da, besonders durch die indiskreten Ver» 
öffentlichungen der Sowjet^Machthaber, das Spiel 
hinter den Kulissen erkennbar wurde, da erfaßte 
sie Ekel an der ganzen sogenannten Kulturwelt. 
Gemeine Selbstsucht, brutale Herrschsucht, rück^ 
sichtslose Geldgier überall; überall ein erschrecken^ 
des Ertrunkensein in der Außenseite des Lebens. 
Nur wieder hinaus aus dieser Menschen^HöUel 
Hinaus in die Natur, wo die Menschen ehrlicher 
sind, vielleicht nicht deshalb, weil sie besser sind, 
sondern deshalb, weil weniger angezüchtete Be^ 
dürfnisse sie schlecht gemacht haben. 

Es überkam sie eine heftige Sehnsucht nach 
Ceylon. Im Geiste sah sie, wie die Palme im 
Monsun sich bog, wie die blaue See weißschaumend 
am Ufer sich brach. Sie versetzte sich zurück in 
ihr schönes Heim in Kandy, den weiten Garten« 
diese würdige Behaglichkeit, die selber Raum hat 
und anderen gern Raum gibt zum Leben. Was 
war gegen ein solches Leben dieses Leben hier, 
dieses gierige, hastige Jagen und Erwerben — wes« 
halb? eil um des Jagens und Erwerbens willen. 
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Der tote Gilder stieg vor ihrem Geist auf. Un^ 
willkOrlich zog sie Vergleiclie zwischen ihm mid 
Kraft Sie war erstaunt über die Aelmlichkeit im 
Denken und im Charakter beider, und dabei diese 
ungeheure Unälmlichkeit im Körperlichen. 

Jetzt kam ihr auch der Gedanke, was denn nun 
wohl das Ergebnis ihres grolkn Entschlusses ge^ 
Wesen sei« den sie nach dem Tode Gilders gefaßt 
hatte und dessentwegen sie sich mit ihren Eltern 
überworfen hatte, Sie hatte eine Art Totenopf ^ 
bringen wollen, und was hatte sie in Wahrheit 
dargebracht? Eine feine Röte stieg ihr ins Ge^ 
sieht. In Wahrheit hatte sie aufs neue ihr Herz 
dargebracht, und ebenso vergeblich, wie damals 
Gilder das seine dargebracht hatte. „So habe ich 
diese ganzen Jahre vergeblich gelebt? O neinl 
Nicht vergeblichl Ich habe mich verschlechtert, 
denn ich bin unzufriedener geworden.'' 

Da sie ihre amerikanische Staatsangehörigkeit 
aufgegeben hatte, so bekam sie lange keine Erlaube 
nis zur Ausreise. In dieser Wartezeit führte sie 
ein stilles und etwas kümmerliches Leben, weil die 
inzwischen ins Maßlose gestiegenen Preise der Le^ 
bensmittel es ihr nicht möglich machten, sich mit 
allem so zu versehen, wie ihr zarter Körper es ver^ 
langt hätte. Auch die Behörden, die, solange sie 
als Schwester tätig gewesen war, ihr, der Amerika^ 
nerin, mit einer Art übertriebener Höflichkeit ent# 
gegengekommen waren, zeigten plötzlich, als es 
um Geltendmachung gewisser Ansprüche ging, 
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ganz andere Seiten, so daß sie schließlich, dieser 
ungewohnten Plackereien müde, beschloß, auf alle 
Ansprüche zu verzichten und sich durch freiwillige 
Einschränkung zu helfen. 

Aber ihr Körper litt offenbar darunter. Sie be» 
gann zu kränkeln unter allerhand unbestimmten 
Krankheitserscheinungen. Dadurch wurde ihre 
Sehnsucht nach dem warmen Klima noch vermehrt. 
Und jetzt, wo sie merkte, daß sie selber ernsthaft 
krank war, gingen ihre Gedanken um so öfter zu 
dem jungen Gilder, dem kranken, liebenden. Wie 
liebebedürftig mußte er gewesen sein! Ein unend« 
liches Mitleid überkam sie. Gilder war ihr seitdem 
wieder so nahegerückt, daß Kraft anfing, daneben 
zu verblassen. 

Endlich traf die Erlaubnis der englischen Regier 
rung zur Ausreise nach Ceylon ein. Sie mußte 
einen Teil ihres Vermögens opfern, um die Ueber^ 
fahrt bezahlen zu können. Sie sah jetzt schon, 
daß sie drüben irgendeine Tätigkeit würde er^ 
greifen müssen, um sich ernähren zu können; aber 
das schreckte sie nicht. Sie war bereit zu arbeiten. 



Auf dem Paßbüro traf sie — Kraft, den leibhaftig 
gen, wirklichen Kraft, nicht seine >^edergeburt 
Das war so geschehen: Nachdem Oberleutnant Ar« 
mand den Mannschaftsraum verlassen hatte, war 



DIE LOSLOSUNO 1 107 

der Zugführer in einer Art verbissener Ent^ 
sclilossenheit an Mertens» der noch immer bei dem 
Toten stand, herangetreten: 

»«MertenSt es ist unmöglich, daß er tot ist. Es 
kann nicht sein!" 

,, Weshalb kann es nicht sein?'' 

„Weil es nicht sein darf!'' 

«»Manches andere darf auch nicht sein und ist 
doch." 

««Versuchen wir doch noch einmal." 

««Meinetwegen." 

So hatten die beiden unverdrossen weiter ge^ 
arbeitet. Plötzlich hatte der Lazarettgehilfe« nach^ 
dem er wieder einmal sein Ohr auf die Herzgegend 
gelegt hatte« den Zugführer starr angesehen. 

„Er lebt?" 

««Wahrhaftigen Gott« er lebt!" 

Der hatte einen Laut ausgestoßen« der ebenso 
gut Lachen wie Schluchzen sein konnte. In dein 
Augenblick wurde Alarm geschlagen. Der Zug« 
führer war wie der Blitz davon. Mertens und Kraft 
waren in Gefangenschaft geraten. 

Kraft hatte sich« trotz ausgesuchtester Pflege« 
sehr langsam erholt. Dabei hatte sein ganzes 
Wesen sich geändert Wie er sozusagen nun 
wieder dem Leben erstanden war« so war er auch 
ein neuer Mensch geworden. Das schnelle Feuer 
der früheren Jahre war dahin* Er hatte etwas 
Nachdenklichi^Ueberlegendes bekommen. Er enU 
sann sich der Einzelheiten jener Nacht sehr gut 
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bis zu dem Augenblick hin, an dem er versucht 
hatte, die halb geleerte Kognak^Flasche wieder ein^ 
zustecken. Von dem, was dann geschehen war, 
wußte er freilich nichts; aber als er aus seiner Be^ 
wußtlosigkeit erwacht war, hatte er etwas gesehen, 
was von wendendem Einfluß auf sein ganzes Le* 
ben wurde. Dieses Sehen stand ihm beständig vor 
Augen» nicht als bloße Erinnerung, sondern als 
eine Art Nachbild; wie jemand, der in die grelle 
Sonne gesehen hat, das Nachbild eine Weile vor 
Augen behält. Er hatte in diesem Augenblick die 
ReUie seiner eigenen Vorleben gesehen. In dem 
Augenblick, als das leibliche Auge dem Leben sich 
wieder öffnete, war es geschehen — warum? Wer 
kann das sagen? Es war eben geschehen. Das 
Vermögen der Rückerinnerung früherer Leben 
hatte sich plötzlich eingestellt wie ein unerwarteter 
Gast. Plötzlich war es aufgeleuchtet. Er hatte 
einen Menschen gesehen, der gebeugten Körpen 
aus einem Hause ging, das in einem großen, mit 
tropischen Bäumen bewachsenen Garten lag. Er 
hatte dann diesen selben Menschen auf einem 
Lager liegen sehen, in einem weiten, luftigen Raum« 
durch den der Seewind strich, und von dem aus 
man weit aufe Meer hinausblicken konnte. Er 
hatte diesen Menschen ein Fläschchen ergreifen 
und in einem Zuge leeren sehen. Er wußte: dieses 
Wesen, das bin ich, war ich. Er hatte femer einen 
starken Mann in einer schrecklich öden Gebirgs« 
Schlucht unter glühender Sonne liegen und beten 
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sehen, — nein« nicht beten: ringen, kämpfen um 
Sein oder Nichtsein. Er wußte: auch dieses Wesen 
hier bin ich. Er hatte immer weitere Bilder auf ^ 
tauchen sehen, eins nach dem andern, eins nach 
dem andern. Immer weiter rollten sich die Bilder, 
aus dem Menschenreich ins Tierreich, aus dem 
Tierreich ins Menschenreich. Es war, als ob ein 
Mensch auf der Höhe einer Sanddüne steht und 
die unendliche Wüste überschaut: Düne auf Düne, 
eine hinter der anderen wellenartig sich erhebend, 
bis sie endlich fem am Horizont im grauen Schim^ 
mer der Unendlichkeit sich verlieren, grausig, er^ 
haben und doch bis zum letzten, bleichsten Schim« 
mer das Wissen gebend: das bin ich. 

Er war sich klar darüber, daß er die ungeheuer^ 
lichste Erfahrung seines Lebens gemacht hatte — * 
eine Erfahrung, die wahrhaftig grundstürzleriseh 
auf seine ganze Welt^ und Lebensanschauung 
wirken mußte. Es war ganz offenbar: Hiemach 
mußten alle Lebensanschauungen umgewertet wer^ 
den. Aber wie? Wo war der Führer, der ihm 
dieses Geheimnis erklärte? Ja, noch mehr: Wo 
war der Mensch, dem er wagen konnte, dieses Ge^ 
heimnis anzuvertrauen, ohne wagen zu müssen, 
Spott oder das Mitieid des Kranken zu erregen? 
So wurde er, ganz entgegen seiner früheren Natur, 
scheu, verschlossen, grüblerisch. Er suchte in 
Büchern den Führer, den er bei den Menschen 
nicht fand und auch gar nicht zu finden wagte. 
Die Phantastereien der Spiritisten stielkn ihn ab. 
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Die Seelenwtnderungslehre des Vi 

ihm für seinen Fall auch nicht zu 

was er gesehen hatte und noch war 

hatte etwas so durchaus uni^seelisches. Er 

so deutlich als sich selber und doch als 

deren, daß die Idee einer Seele, aner 

mit dieser Erfahrung unvereinbar 

wieder sagte er sich: „Ich weiß es unnutbdbm^ 

war ich, und ich weiß ebenso unmittclb«c; 

ich das nicht bin. Eine Seele müßte doch 

dieselbe sein/' 

Endlich stieß er bei seinem Suchen auf 

Buddhismus, glücklicherweise nicht auf jene 

stellte Form, wie sie heute Mode ist, sondcn 

das ursprüngliche Buddha#Wort. Ihm war, als ob 

ein wohlpassender Schlüssel in ein Schloß kommt 

das man bisher vergeblich versucht hatte za öB^ 

nen, oder als ob eine Lampe plötzlich Dinge er^ 

leuchtet, die bisher in der Dunkelheit unerkennbar 

gewesen waren. Er hatte keine Mühe, diese neue 

Lehre zu verstehen. Schon in dem Augenblick, 

wo er las, wußte er: „Ja, so ist est Dieser grc^ 

Geist hat die Wirklichkeit erkannt. Alle anderen 

sind leere Schwärmer oder blinde Theoretiker.** 

Gleichzeitig mit dieser Einsicht reifte in ihm der 
Entschluß, den Buddhismus an der Quelle zu stu^ 
dieren. Er woUte nach Ceylon gehen, sobald er 
aus der Gefangenschaft zurückgekehrt wäre. End^ 
lieh kam auch dieser Tag. Aber trotzdem seit 
einem Jahr schon kein Krieg mehr war, war noch 
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weniger Friede. Alle Bemühungen Krafts, 
einen Reisepaß fiir Ceylon zu erhalten, blieben vcr^ 
geblich. So beschloß er, mit einem holländischen 
Dampfer nach Java zu fahren und zu versuchen, 
von dort nach Ceylon zu kommen. An Mitteln 
mangelte es ihm nicht. Nach dem Zerfall jener 
Daseinsform, in der dieses Wesen als Sohn eines 
englischen Grundbesitzers den Namen „Gilder" 
geführt und in Ceylon gelebt hatte, war er in die 
Familie eines deutschen Großindustriellen hinein^ 
geboren worden. Seine Mutter war bei der Geburt 
gestorben, und sein Vater war bei einem kommu^ 
nistischen Putsch vor einem halben Jahre von den 
Arbeitern so mißhandelt worden, daß er den FoU 
gen dieser Untat erlegen war. Als Kraft somit 
nach Deutschland zurückkam, war er Waise und 
(als einziges Kind) der Erbe eines großenReichtums. 
Anfangs schwankte er, ob er nicht, wie es bei 
den Reichen meist Sitte ist, das Kleben am Gelde 
hinter der Phrase verstecken solle: daß er sein 
Vermögen als eine ihm von Gott oder vom Schicke 
sal oder von sonst wem auferlegte Pflicht he* 
trachte, der er nun nach bestem Wissen und Ge^ 
wissen vorstehen müsse. Das, was er ohne Augen 
gesehen hatte, hatte sich viel zu tief in ihn ein^ 
gebrannt, als daß er für derartige Minderwertige 
keiten noch hätte Sinn haben können. Seit er 
wußte: „Das bin ich'', war ihm das Haben gleiche 
gültig geworden. Es erschien ihm als ein eitler 
Prunk, den der Mensch überall da, wo er mit sich 
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selber verkehrt, ja doch ablegen muß. So ließ er 
die Verwaltung seines Vermögens in den Händen, 
in welchen er dasselbe bei seiner Rückkehr fand, 
auf die Gefahr hin, daß manches veruntreut würde; 
aber er dachte: „Es wird immer noch genug für 
mich übrig bleiben/' Wo er konnte, gab er auch, 
aber er war viel zu heftig mit sich selber und 
seinem Menschtum beschäftigt, als daß er 2^it 
und Lust gehabt hätte, eines jener beliebten und 
zeitgemäßen „großzügigen'^ Wohltätigkeitswerke 
in die Wege zu leiten. Das, was er gesehen hatte, 
hatte ihn entwurzelt in seiner Stellung innerhalb 
der Welt. So etwas wie eine ,3tellung'' innere 
halb der Welt, das Wort im landläufigen Sinne ge^ 
braucht, gab es für ihn überhaupt nicht mehr. Wo 
sollte er denn auch Stellung nehmen in diesem 
rastlosen Wandern von einer Form zur andern? 
Welche Form innerhalb dieser unübersehbaren 
Reihenbildung sollte denn die sein, die er als sein 
wahres „Ich'* ansprechen könnte? 

Anfangs spürte er immer wieder die Neigung, 
sich zwar nicht mit einer dieser einzelnen Formen 
zu verselbsten — das wäre ja eine offenbare Tor» 
heit gewesen — ^ wohl aber mit der Kraft, welche 
auf ihrem Weg durch die Mutterleibe diese ein» 
zelnen Formen aneinanderreiht« Aber es war ge» 
rade dieses Gesicht gewesen, das ihm den Seelen^ 
glauben, an dem er bisher gewohnheitsgemäß ge» 
hangen hatte, zerrissen hatte, wie man ein Band 
zerreißt, und er sträubte sich eigensinnig dagegen» 
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ihn auf Grund bloßer Schlußfolgerungen wieder zu 
knüpfen. Diese unmittelbare Einsicht hatte ihn 
ablehnend gemacht gegenüber der Seelenwande^ 
rungslehre des indischen Pantheismus» und als er 
nun auf den Buddhismus stieß, da war ihm zu 
Mute wie einem Menschen, der lange, lange ein 
vergessenes Rätselwort gesucht hatte und dem die^ 
ses Rätselwort plötzlich entgegenspringt. Von dem 
Augenblick an, wo er sich vom Buddha belehren 
lassen konnte, wußte er, wie dieses unerhörte Ge^ 
sieht zu deuten war; er wußte, woran er war mit 
dem Leben; er wußte, was er aus diesem anspruchs^ 
vollen Gesellen, der sich überall als selbstverständ^ 
lieh und notwendig eindrängte, zu machen hatte, 
und ganz langsam, ganz unwiderstehlich, festigte 
sich in ihm der Gedanke: Genug! Genug! Lange 
genug hat die Sucht ihr Spiel getrieben imd sich 
in den Mutterleibern immer wieder ihr neues Haus 
gebaut; es ist ja nun wohl an der 2^it, an den 
Abbau zu denken/' 

Damit setzte bei diesem Wesen die große Wen^ 
düng ein. Wie lange nach dieser Wendung es nun 
noch dauert, bis das Ende erreicht, die anfangs^ 
lose Flamme verlöscht ist, das läßt sich nicht 
sagen. Auch der Buddha, als König Maha^ 
sudassana hatte ja schon gesagt und gewußt: 
„Genug! Genug! Nicht mehr will ich am Leben 
hängen.^' Aber dieser langen Jahrbillionen hatte 
es noch bedurft, um ihn von dieser Wendung zum 
Ende zu führen. Das Wichtigste ist ja immer die 
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Wendung selber; jener Entschluß, in dem die 
Magnetnadel des Denkens auf den neuen Pol äch 
einstellt« Mag sie danach auch noch so oft abirren 
— sie wird sich immer wieder frisch einstellen. 

Als er damals mit Edith auf dem Paßbüro zu^ 
sammentrafy hatte er gerade die letzten Formali^ 
täten erledigt, die Ueberf ahrt nach Java war belegt, 
von dort hoffte er mit Hilfe seiner Verbindungen 
Ceylon zu erreichen und sein geistiges Auge war 
schon ganz auf den Osten eingestellt. Als Edith 
ihn so unvermittelt erblickte, vergaß sie sozusagen 
vor Erstauntsein das Erstaunen. Trotzdem Kraft 
sich äußerlich sehr verändert hatte, war sie keinen 
Augenblick im Zweifel, daß sie ihn vor sich habe. 

Erstaunlich ruhig trat sie auf ihn zu, während 
er gerade den Paß in seine Brieftasche schob: ;,Um 
Gotteswillen, Herr Kraftl" 

Der blickte ruhig auf, ohne Erstaunen, ja fast 
ohne Freude: „O, Sie, Fräulein LambI Sind Sie 
noch in Deutschland!" 

Der wurde das Herz plötzlich voll zum Ueber^ 
laufen; aber diese gleichmütige Ruhe verschloß 
ihr die Lippen und das Herz. Mit Mühe zwang 
sie sich zu fragen, wie es möglich sei, daß er, der 
Tote jetzt lebendig vor ihr stehe? Er berichtete 
daraufhin kurz seine Erlebnisse, dann schwieg er 
und ein Riß gähnte zwischen diesen beiden Her^ 
zen; Beide empfanden diesen Riß sofort und im 
Empfinden weitete er sich noch mehr. 

Um überhaupt etwas zu sagen, fragte Edith r 
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nWomit beschäftigen Sie sich nun?'" 

^Ich?'' meinte er sinnend »»Ich beschäftige mich 
wohl mit nichts. Aber das Leben hat sich in einer 
sehr merkwürdigen Weise mit mir beschäftigt/' 

Bei diesen Worten verlor sich das Sinnende 
seines Wesens. Sein Auge wurde lebhaft, ja, etwas 
von dem alten Vertrauen und der alten Zuneigung 
schien wiederzukommen. 

Edith's erster Gedanke bei diesem war: „Er hat 
unglücklich geliebt." Mit beklommener Stimme 
erwiderte sie: 

„Wie meinen Sie das, Herr Kraft?" 

,Jch meine damit: das Leben hat die Güte ge^ 
habt, mir zu zeigen, worum es sich bei ihm handelt« 
Sie verstehen natürlich immer noch nicht. Mun, 
ich habe etwas gesehen, was man im allgemeinen 
nicht sieht." 

„Sie haben Erleuchtungen gehabt?" Edith, als 
Amerikanerin und Theosophin war nur zu seht 
geneigt, überall mit solchen Möglichkeiten zu 
rechnen. 

„Ich kann nicht sagen, daß ich Erleuchtungen 
gehabt hätte. Ich bleibe dabei: ich habe etwas ge^ 
sehen, was man im allgemeinen nicht sieht und 
ich weiß tatsächlich nicht, wie ich gerade dazu 
komme, denn meiner Ansicht nach, war ich dafür 
so wenig vorbereitet, wie nur möglich, ausgenom^ 
men vielleicht durch die lange Hungerkur. Denn 
man behauptet, ich hätte damals eine ganze Woche 
gefastet. Und der Doktor, der mich damals be^ 
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handelte, meinte, die Sache mit der Schneewdie, 
die macht mir kaun ein indischer Fakir oder tm 
Winterschläfer nach/' 

,,Aber was haben Sie denn gesehen?'' 

, J)as Leben selber. — Sie meinen, das sehen wir 
alle und dazu alle Tage mehr als uns lieb ist. Aber 
Sic irren sich. Was wir Leben nennen, das ist ein 
winziges Teilchen, das wir verfolgen können, so* 
lange wir selber es uns im Bewußtsein erleuchten. 
Um aber Leben zu sehen, muß man über das 
Leben hinaussehen." 

„Ein Leben in Gott." 

,J)och wohl nicht Meiner jüngsten Erfahrung 
nach, hat Gott wohl mit dem Leben verteufelt 
wenig zu tun." 

„Sie sprechen häßlich." 

„Sie haben recht. Wir können hierbei den Teu^ 
fei ebenso gut aus dem Spiel lassen wie den lieben 
Gott. — Ich habe gesehen, daß ich vor diesem 
Leben schon zahllos oft in anderer Form gelebt 
habe." 

„Das heißt, Sie haben sich zum Glauben an die 
Seelenwanderung bekehrt." 

Kraft machte ein etwas gequältes Gesicht. 

„Zu glauben ist da nichts imd zu bekehren auch 
nichts." 

„Verzeihen Sie, wenn ich Ihnen durch mein an^ 
haltendes Mißverständnis lästig bin." 

„Wie können Sie das auch verstehen. Das ver» 
steht man nur, wenn man es gesehen hat' 
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„Woher wissen Sie, daß keine Täuschung vou 
Hegt? Dir Zustand damab war ja wohl für Täw 
schungen sehr veranlagt/* 

„Woher ich weiß, daß keine Täuschung vorliegt? 
Woher weiß ich, daß ich eben wache und nicht 
träume? Ich weiß es eben, unmittelbar. Beweise 
sind da nicht notwendig. So ist es mit dem, was 
ich gesehen habe. Ich habe es eben unmittelbar 
gesehen und ich weiß, es ist so. Und alles, was 
mir bisher am Leben und an der Wirklichkeit un» 
klar war, das klärt sich in dieser neuen Einsicht. 
Kurz und gut: Ich sehe ein, ich erkenne, daß die 
buddhistische Wiedergeburtenlehre und damit der 
Buddhismus selber der Wirklichkeit entspricht. 
Das ist alles.'' 

„So sind sie ako Buddhist geworden?'' 

„Wenn Sie so wollen, ja. Aber ebenso gut könnten 
Sie sagen, daß ich auf Grund einer neuen Einsicht 
mich dem Leben gegenüber neu eingestellt habe." 

„Wie ungeheuer mich das interessiertl Wie ein^ 
fach und doch wie vielverheißend das klingt, was 
Sie da soeben sagten. Möchten Sie mich nicht 
auch über Ihr neues Wissen belehren? Ich intern 
essiere mich für den Buddhismus seit Jahren. Ich 
glaube, Sie würden eine gelehrige Schülerin an mir 
finden." 

JPräulein Lamb, ich habe keine Zeit Sie glauben 
nicht, was ein Mensch zu tun hat, so bald er be^ 
griffen hat, was es an ihm selber zu tun gibt." 
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«»Schädel'" Edith sagte das leichthin und etwas 
kühL Sie hatte plötzlich begriffen, daß dieser Geist 
ihr fremd geworden war und sie ihm. Ihre Anteile 
nähme am Buddhismus war eine durchaus ober^ 
flächliche, auf d^ äußere Beiwerk sich beschränk 
kend, Sie hielt sich für einen Freigeist, weil sie 
aus der Kirche ausgetreten, war und sich zur Theo« 
Sophie bekannte« Aber im Grunde war sie eine 
unangekränkelt gläubige Seele,, die, wie andere 
ihrer Art auch, aus dem Buddhismus nichts machen 
können als ihn gläubig zu verdrehen, so lange bis 
eben das herauskommt, wonach das gläubige Herz 
sich sehnt. Wie der Kork nie im Wasser untere 
tauchen kann, so kann der Gläubige nie auf den 
Grund der Wirklichkeit tauchen. Und wie ein 
Kork, mag er noch so tief in daa Wasser hinein« 
gedrückt sein, doch, losgelassen, sogleich nach 
oben strebt, so strebt der gläubige Geist, mag er 
noch so tief eingeführt sein, sich selbst überlassen, 
doch sogleich nach oben, zu dem hin, was er 
„Gott"' nennt und was doch in Wahrheit nichts ist, 
als jener Mangel an Eigengewicht, welches letztere 
nur der Wirklichkeitsgehalt verleihen kann. 

Wenn Sie jetzt Interesse am Buddhismus vor« 
gab, so war es weniger bewußte Heuchelei, als viek 
mehr der immer wieder gebrauchte Kniff des Wei< 
bes, den Mann dadurch zu fangen, daß es an seinen 
Gedanken Anteil heuchelt. Auf diese Weise sind 
alle großen Geister vom Weibe eingefangen wor« 
den, soweit sie überhaupt sich haben einfangen 
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lassen. Und schließlich handelt es sich hier gut 
nicht um eine Heuchelei des Weibes, sondern um 
einen unbewußten und umgekehrten Transsub^ 
stantiations^Vorgang. Wie dem Priester unter den 
Händen die Hostie, d. h. die Idee des Christen^ 
tums zum Leibe Christi selber wird^ so wird dem 
liebenden Weibe die Leibhaftigkeit des Mannes zu 
der Idee die er vertritt. Es war ein starker Beweis 
für die wirkliche Versunkenheit Kraft's, daß er die^ 
sen Anruf der Weiblichkeit so wenig empfand, daß 
er nicht einmal sich dagegen zu wehren brauchte. 
Denn Edith gehörte immer noch zu den Schönen 
ihres Geschlechts. 

Es war nun wieder eine Pause im Gespräch ein^ 
getreten. An einer Haltestelle der Straßenbahn 
hielt Edith es für geboten, sich zu verabschieden. 

„Ich reise in den nächsten Tagen nach Ceylon 
ab. Da wir uns vorher wohl nicht mehr sehen wer^ 
den, so will ich mich gleich von Ihnen verab^ 
schieden."* 

„Sie auch nach Ceylon?!'" 

„Auch?! Gehen Sie. denn gleichfalls hin?"' 

,Jch will; aber weil ich vor zweiundzwanidg 
Jahren zufällig als Deutscher geboren bin, so will 
man mir die Reise^Erlaubnis nicht geben.'" 

„Zufällig als Deutscher geboren — Sie haben Ihre 
Anschauungen gewaltig geändert in zwei Jahren.'" 

„Ich habe sie nicht geändert, das Leben hat sie 
geändert. Ich liebe mein Vaterland nach wie vor. 
[e an ihm wegen der Sprache, die ich rede und 
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in der ich denke, trotzdem ich gestehen mufS» daß 
meine Achtung vor ihm sehr gelitten hat Ein 
Volk von Kriegsgewinnlern konnte freilich keinen 
Krieg gewinnen. Indessen bin ich nach wie vor 
bereit, es gegen Angriffe zu verteidigen; aber ich 
wei& jetzt, es ist ein Wert zweiter Ordnung gegen« 
über dem Grundwert ,tMenschtum'\ der unter 
allen diesen Sonderheiten hinweggeht wie ein 
mächtiger Strom. Ich habe diesen Strom fließen 
sehen, Fräulein Lamb, unter Nationen und Ras^ 
sen hinweg, ja unter dem Menschtum hinweg ins 
AUbereich des Lebendigen hinein. Es ist unsag^ 
bar, es ist unfaßbar! Wer das gesehen hat, der 
vergißt es nicht." 

„So können Sie also nicht nach Ceylon? Wie 
schrecklich, daß die Sünden der Welt an den Un^ 
schuldigen sich am meisten rächen!'* 

„Ich habe eine Fahrkahrte nach Java. Dort hat 
meine Firma alte Geschäftsverbindungen. Mit 
ihrer Hilfe hoffe ich, nach Ceylon zu kommen, 
wenn nötig, mit Hilfe eines gefälschten Passes. 
Ich muß hin; das ist mir klar. In den Mitteln 
werde ich nicht wählerisch sein. Ich kann von 
mir selber nicht verlangen, daß ich mich durch 
eine solche Plunderei, wie dieser Weltkrieg, von 
meinen höchsten Pflichten mir selber gegenüber 
abwendig machen lasse.'" 

„So, dann vielleicht in Ceylon auf Wiedersehn." 

Jfa, vielleicht auf Wiedersehn in Ceylon." 
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Damit schieden diese beiden Wesen, die durch 
die Macht des Sehnens seit Jahrtausenden sich 
immer wieder zusammengefunden hatten. Jetzt 
war dieses Sehnen erschöpft Das eine dieser 
Wesen hatte den Pfad gefunden, auf dem es fortan 
allein und suchtlos weiterwandem wird — dem 
Ende entgegen und das andere Wesen fühlt: die 
Loslösung hat eingesetzt Ob beide Wesen sich 
noch einmal treffen werden im Samsara? Viel^ 
leichtl Wer kann das wissen. Der Möglichkeiten 
sind unendliche. Aber wenn sie einander wieder 
begegnen, so werden sie sich treffen, wie wohl zwei 
Wanderer sich treffen: sie werden sich grüßen und 
weiter ziehen, ein jeder auf seiner Straße, einander 
fremd geworden, von einander losgelöst. 
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Einst lebte ein Wesen, das, wie es so geschieht, 
' schon als Kind üble Neigungen zeigte. Außer 
Gierigkeit und Jähzorn hatte es Lust daran, Tiere 
zu quälen* Schon als kleiner Bursche schlich er 
umher wie eine Katze, um eines Vogels habhaft 
zu werden. Hatte er ihn dann erwischt, so band 
er ihm etwas Schweres, einen Stein oder seine 
Schiefertafel an den Fuß und ergötzte sich am 
ängstlichen Flattern des Tieres. Das trieb er dann 
so lange, bis das arme Wesen vor Ermattung ge^ 
endet hatte. 

Seine Eltern hatten ein kleines Besitztum äußere 
halb Ragusa's oben am Berge, wo es mehr Steine 
als Ackerland gab. Dort trieben sie eine kümmere 
liehe Landwirtschaft, nährten sich recht und 
schlecht, verabfolgten ihrem Sohn, dessen üble 
Neigungen sie wohl erkannt hatten, von Zeit zu 
Zeit eine tüchtige Tracht Prügel, bis er so alt 
wurde, daß er ihnen, wenn sie ihn strafen wollten, 
entwischte. Noch später nahm er gar eine dro^ 
hende Haltung gegen seine Eltern ein, so daß diese 
anfingen, sich vor ihm zu fürchten und ihn ge^ 
währen ließen. Wenn aber irgendwo in der Um^ 
gegend üble Streiche verübt wurden, so hieß es 
stets: „Das ist sicher wieder des ftommen Gia^ 
como mißratener Sohn gewesen". Sein Vater aber 
hatte diesen Beinamen, weil er sowohl wie seine 
Ebeftau sehr ftomm waren und nie die Messe ver^ 
säumten. 
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Als der Vater starb, zog die Mutter weit ab zu 
Verwandten, weil sie sich fürchtete, mit ihrem 
wilden Sohne allein zu leben. So übernahm der 
die Wirtschaft und legte sich vor allem auf die 
Geflügelzucht. Täglich brachte er Körbe voll Ge< 
f lügel nach Ragusa hinab, wo er sie auf dem Markt 
verkaufte. Aber seine Roheit gegen Tiere war 
ihm so zur Natur geworden, daß sie selbst seine 
Gewinnsucht übertraf. Wenn er dort saß und auf 
Käufer wartete, so ließ er die Gitterkäfige mit 
den Tieren in der glühenden Sonne stehen, ohne 
ihnen auch nur einen Tropfen Wasser zu bieten, 
so daß manches der Tiere verschmachtete, zum 
Schaden dieses Menschen. 

So verflossen die Jahre und auch mit diesem 
Wesen ging es zum Sterben, und weil er Tieren so 
viel Ungemach zugefügt hatte, so sollte er selber 
von Tieren viel Ungemach erleiden. 

Dieses Wesen wurde in eine reiche Familie 
hineingeboren und es war, wie es wohl geschieht, 
an ihm weder sonderlich gutes noch sonderlich 
schlechtes zu bemerken. Er heiratete auch ein 
Weib gemäß seinem Stande und zeugte Kinder. 
Als er aber eines Tages im Hochsonmier auf 
seinem Ruhebett lag und in der Erschlaffung des 
Schlafens den einen Arm herunterhängen ließ, da 
geschah es von ungefähr, daß ein Hund in das, 
der Hitze wegen offene Zimmer geriet und ihn in 
den herabhängenden Arm biß. 
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Der Mensch erwachte mit einem Schrei. Er 
wußte sofort: «»Dieser Hund hat die Tollwut/* 
Und so war es auch in der Tat« Voll Todesangst 
reiste der Gebissene zu dem berühmtesten Arzt 
in der Gegend, um sich von ihm behandeln zu 
lassen. Der fragte, wann das Unglück geschehen 
sei, zuckte dann die Achseln und tat das, was 
diese Leute immer tun: Er sorgte erst für seinen 
Ruf und dann für den Kranken. „Wenn Sie gleich 
auf frischer Tat hätten kommen können! Aber 
so, nach zwei Tagen! Immerhin, ich will mein 
möglichstes tun/* 

Das tat er auch mit dem Erfolg, daß der Ge^ 
bissene nach einem halben Jahr an Tollwut starb, 
unter schrecklichen Qualen. 

Dieses Wesen wurde wiedergeboren in die Fa^ 
milie eines Handwerkers hinein und erlernte das 
Brauerei^Gewerbe. Hier war . er ein etwas roher 
Geselle, liebte gern einen guten Trunk, tat aber 
im übrigen seine Pflicht. , 

Als er eines Tages gierig ein volles Maß an 
die Lippen setzte, fiel von ungefähr eine Wespe 
in das Bier. In seiner Gier achtete er nicht darauf 
und schlürfte das Tier mit ein. Das stach ihn tief 
im Hals in die weichen Teile. Die schwollen auf 
der Stelle so an, daß der Mensch, ehe noch ärzt^ 
liehe Hilfe zur Stelle sein konnte, erstickt War. 

Dieses Wesen wurde wiedergeboren in eine Be^ 
amtenf amilie hinein, die ihren Sohn etwas lernen 
ließen; denn sein Vater wollte gerne einen Doktor 
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zum Sohne haben. Diese Hoffnung sollte auch 
nicht getauscht werden; denn der Knabe lernte 
eifrig und der Jüngling und Mann gierig. Schon 
in verhältnismäßig jungen Jahren wurde er Private 
dozent an der ersten Universität des Landes. 

Er hielt sich nun für einen großen Mann, in 
Wirklichkeit aber war er ein Fresser — nicht ein 
Fresser der Tafel, sondern ein Fresser des Buches. 
Er hatte irgendeine neue Wissenschaft, irgendeine 
— logie oder — ^istik begründet und fraß nun, um 
sich immer an der Spitze zu halten, mit einer Un^ 
mäßigkeit Bücher und Tagesliteratur, daß er eines 
Tages zusammenbrach. Monatelang war er un^ 
fähig zu jeder Arbeit; dann erholte er sich, weil 
er eben noch in den Jahren stand, wo der Körper 
dazu fähig ist und sofort begann das Ueberfressen 
von neuem, so lange, bis er wieder zusammen« 
brach. Das wiederholte sich so lange, bis er sich 
nicht mehr wiederholen konnte, aus dem ein« 
fachen Grunde, weil der Körper des „berühmten 
K."' abgenutzt war. Ueberfressen von Wissen« 
Schaft blieb er liegen, wie eine Schlange, die ein 
zu großes Wild herabgewürgt hat und ntm an 
ihrem eigenen Fraß zugrunde geht. 

K. war zum zweiten Mal verheiratet. Er machte 
sich nicht viel aus der ganzen Weibergesellschaft, 
hielt es aber nach dem Tode seiner ersten Frau 
doch für besser, sich wieder zu beweibsen, der 
Ordnung wegen und weil er, wie die meisten 
anderen Menschen auch, meinte, für das Sterbe^ 
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Stündlein Hilfe Iiaben zu müssen, dabei aber, wie 
die meisten andern Menschen auch, vergaß, daß 
wir das Sterben ja doch allein abmachen müssen. 

Als K. nun in diesem elenden Zustand lag und 
der Hausarzt die Achseln zuckte, hielt seine Frau, 
gleichfalls der Ordnung wegen, es für nötig, eine 
medizinische Berühmtheit hinzuzuziehen, freilich 
erst als K* schon soweit heruntergekommen war, 
daß man sein Ableben erwarten konnte. 

Die medizinische Berühmtheit untersuchte K. 
mit der diesen Berühmtheiten eigenen oberflach^ 
Hohen Genaui^eit und erklärte dann, daß K. 
wieder gesund werden würde. Nach den neuesten 
Forschungsergebnissen der Wissenschaft wisse 
man, — ich habe vergessen was das war, was man 
mm wisse und woraufhin dem berühmten K. 
Ldien und Gesundheit wissenschaftlich gewähre 
lebtet werden könne — kurz und gut, er ging 
mit dieser prophetischen Aussage, mit der er frei^ 
Hefa weder bei K», der viel zu schwach war, noch bei 
der Frau, die viel zu gleichgültig war, (Üe rechte 
Würdigung finden konnte, nach Hause. 

Auf der Bahnstation, wo er einige Zeit auf den 
Zug warten mußte, kam ihm atemlos ein Bote 
nachgelaufen, der ihm meldete, daß K. soeben ge^ 
storben sei. Ohne sich im mindesten aus der 
Fassung bringen zu lassen, nickte die medizinische 
Autorität sinnend mit dem Kopfe, als ob sie dieses 
Ergebnis im stillen längst vorgesehen habe, 
äußerte etwas von ^Sprüngen in der Natur'* (deren 
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die letztere sich eigentlich mit Rücksicht auf die 
Prognosen der Professoren enthalten sollte) und 
meinte zum Schluß: da der Mann nun einmal tot 
seit so könne er ihn ja doch nicht wieder lebendig 
machen; womit er ja auch zweifellos Recht hatte. 

Da der Bote dieses auch einsehen mochte» so 
ging er allein wieder nach Hause und K. — aber 
was ist das. dieser K«? Das kalte, blauliche Ding, 
das da auf dem leeren Bett Hegt, mit einem bloßen 
Laken zugedeckt, das ist doch nicht der „be^ 
rühmte K.'*?l Die alten Formen freilich sind da, 
aber das beste fehlt: die Kraft, die die Form ge^ 
ballt und das Spiel des Lebens, das taus^idfache 
in Gang erhalten hat. 

Diese Kraft war, die tote Masse zurücklassend, 
weitergewandert, hatte unmittelbar neuen Lebens^ 
Stoff in neuem Mutterschoß ergriffen, und dort 
das Spiel, das anfangslose, aufs neue begonnen. 
Aus dem ^berühmten K/' wurde ein neues Wesen, 
dem naturgemäß die Freßsucht auch anhaftete, 
weil ja K. nie auf den Gedanken gekommen war, 
daß diese geistige Freßsucht etwas sei, gegen das 
man ankämpfen müsse. 

Was bei K. geistige Freßsucht gewesen war, 
das wurde beim neuen Wesen körperliche Fre& 
sucht Dieses neue Wesen, das einen Namen 
hatte, der uns hier nichts angeht, war Fresser der 
Tafel und da das Wesen beim Formen^Wechsel 
schon etwas hinabgeglitten war, ungünstige 
Wiedergeburt erlebt hatte, so wurde es jetzt aus 
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mühseligem Mutterschoß geboren, in armer Fa^ 
milie» die nur schwer ihre leiblichen Bedürfnisse 
stillen konnte. 

Dort ging es diesem Wesen schlecht Meist 
war es hungrig und war Nahrung da, so überfraß 
es sich, bis es krank daniederlag. Eines Tages 
sollte dieses Wesen den rohen Teig zum Bäcker 
bringen, um ein Brot daraus zu backen. Da ver# 
schlang es von diesem rohen Teig so viel, daß es 
erkrankte und starb. Das war zwölf Jahre, nach^ 
dem es diesen elenden Mutterleib verlassen hatte. 

Nun war es geschehen, daß kurz vor seinem 
Sterben dieses Wesen seinen Fehler eingesehen 
und Besserung gelobt hatte und so kam es, daß 
durch die Kraft dieses verdienstlichen Wirkens 
in Gedanken, die Wiedergeburt an besserem Ort 
sich vollzog. 

Dieses Wesen wurde nun in einer Familie wieder^ 
geboren, bei der es streng, aber rechtlich zuging 
und die zwar nicht reich war, die aber ihre Be^ 
dürfnisse wohl stillen konnte. So wuchs dieses 
Wesen heran, ohne sonderlich Ungutes zu tun 
und ergriff einen Beruf, bei dem es ihm, wenn es 
ehrlich gearbeitet hätte, nicht schlecht ergangen 
wäre. Aber ganz allmählich machten sich die 
alten Sankhara's, die alten Wirkensreste aus 
früherem Dasein geltend. Dieses Wesen wurde 
unzufrieden, wenn es seinen bescheidenen Wohl^ 
stand mit der üppigen Pracht der Reichen ver^ 
^ch. Es bedachte nicht, daß alle diese Pracht 
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wertlos ist gegenüber dem einen einzigen Bedtz» 
tum: Zufriedenheit« Es wurde lässig in seiner 
Arbeit, besuchte viel die Kneipe und verarmte. 
Die beiden anderen Wesen, durch deren Ver» 
mittelung er damals zu neuem Dasein gelangt 
war — die Weltmenschen nennen das ,,die Eltern** 

— waren inzwischen gestorben* Er selber hatte 
sich durch ein anderes Wesen ergänzt, d. h. er 
hatte geheiratet und aus dem Brutbett der Lust 
waren andere Wesen in die Erscheinung getreten 

— Kinder nennen es die Menschen. Vier hungrige 
Mäuler wollten gesättigt werden und der Mann 
unlustig zur Arbeit, dabei mehr und mehr in das 
Laster des Trinkens hineingleitend 

Als er eines Abends in der Kneipe saß, und mit 
sich selber und der Welt, am meisten aber mit 
der Welt haderte, trat ein Mensch ein, der war 
ein Schuft Seinem Beruf nach war er Beamter 
bei der Post und da er sich gar ehrlich zu geben 
wußte und Menschenkenntnis just nicht der Welt^ 
menschen Sache ist, so hatte man ihm die Geld# 
bestellung anvertraut und noch dazu in dem 
Viertel der Reichen, wo er täglich viele Tausende, 
ja manchmal Hunderttausende austragen mußte« 
Wenn er morgens mit seiner reichen Last auf den 
Bestellgang ging, so dachte er: ,^Was nutzt mir 
das viele Geld, wenn es nicht mir selber gehört'*. 
Oft schon hatte er die Absicht gehabt, mit einer 
besonders vollen Tasche zu entfliehen, aber die 
Furcht, wieder eingefangen zu werden, hielt ihn ab. 
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Nun geschieht es» daß manche Wesen scheine 
bar grundlos ein gewisses Zusammengehörigkeits^ 
gefühi empfinden, von dem sie selber nicht wissen» 
ob es Zuneigung oder Abneigung ist, vielleicht 
weil es eine Mischung beider ist, vielleicht auch 
weil beide Kinder der gleichen Mutter, der Selbste 
sucht sind Als somit dieser Postbote den Schank^ 
räum betrat, set2te er sich zu jenem Wesen, das 
dort, mit sich und der Welt hadernd, seinem 
Laster fröhnte und begann ein Gespräch. Im 
Handumdrehen waren sie vertraut geworden, als 
kennten sie sicE seit Jahren und kamen von da 
ab des öfteren in dieser Kneipe zusammen. 

Eines Abends fand der Postbote jenes Wesen in 
besonders grimmiger und verzweifelter Stimmung. 
Wegen seiner Trunksucht war ihm die Arbeit ge^ 
kundigt worden und das Geld war alle. Laut be^ 
schuldigte er die menschliche Gesellschaft im all^ 
gemeinen und die Kapitalisten im besonderen. Er 
forderte die soziale Revolution und wäre bereit 
gewesen, das Ganze lunzukehren, ohne zu be# 
denken, daß er seinen Zweck mit einer einzigen 
Umkehr sehr viel leichter erreichen konnte: näm^ 
lieh seiner eigenen Umkehr zur Ordnung und 
Nüchternheit 

Der Postbote hörte ihm ruhig zu. Er hielt von 
solchem Gerede nicht viel Dieser Weg war ihm 
viel zu weitschweifig und unsicher. Er zog es vor, 
sich selber zu helfen« 
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,,Was arbeitest du eigentlich?'' fragt er zwischen^ 
durch. 

,,Du hörst ja, nichts!'* antwortete der andere 
lassig. 

,,Na als was hast du gearbeitet?" 

„Als Seüer." 

Da durchzuckte es den Postboten so grell« daß 
er ein Weilchen wie geblendet zu Boden starrte. 
Denn wenn ein Gedanke jahrelang gehegt und 
gepflegt und gewachsen ist, so genügt oft ein 
einziges Wort» um ihn zur Blüte aufbrechen zu 
lassen. Oft genug freilich mag diese Blüte einen 
so wenig schönen Duft haben, wie hier in diesem 
FaU. 

»»Mensch, kann man sich auf dich verlassen?" 
Die Stimme war ihm vor innerer Erregung heiser 
geworden. 

»»Wie auf meine Seile; die reißt keiner entzwd»" 
meinte der andere. 

Der Postbote schwieg noch ein Weilchen un^ 
schlüssig» dann rückte er mehr heran und begann 
in flüsterndem Ton auf den anderen einzureden. 
Seine letzten Worte waren: »»Du riskierst nichts 
dabei". 

Das schien auch dem Seiler einzuleuchten. Er 
schlug in die dargebotene Hand und sagte ent^ 
schlössen: »»Es bleibt dabei. Auf mich kannst 
du dich verlassen." 

Und tatsächlich glaubte der Postbote ihm. Er 
fühlte sich diesem heruntergekommenen armrä 
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Teufel an Geriebenheit und Schuftigkeit so sehr 
überlegen» daß er an der ehrlichen Abwicklung des 
Unternehmens von seiner, des Seilers Seite, gar 
nicht zweifelte. 

So gingen sie an die Ausführung des Planes, den 
der Postbote entworfen hatte. Der SeUer mietete 
sich ein Zimmer im Bestellbezirk des Postboten. 
Durch eine Einzahlung an sich selber sollte er den 
Postboten nötigen, ihn auf seinem Dienstgang 
aufzusuchen. Dort sollte er ihn dann in einem 
Scheinüberf alt mit Stricken fesseln, ihm die Geld^ 
tasche nehmen und entfliehen. Der in diesem Zu^ 
stand aufgefundene Postbote würde als das schulde 
lose Opfer eines raffinierten Ueberf alles dastehen 
und am Abend wollten sie sich in der Wohnung 
des Seilers den Raub teilen. Der Postbote hatte 
freilich seine Bedenken gehabt, dem Seiler die 
Tasche für einen ganzen Tag oder langer anzu^ 
vertrauen, aber er fühlte sich dem anderen so sehr 
überlegen, daß er meinte, ihn ganz in der Hand 
zu haben und nach seinem Plan lenken zu können. 

Es dauerte ein Weilchen, ehe der Sefler ein 
Zimmer gefunden hatte, daß den Absichten der 
beiden entsprach. Dann aber zögerte man nicht 
langer. Die Geldbestellung des Seilers an sich 
selber — den Betrag dazu hatte ihm der Postbote 
vorgeschossen — lief auf dem Postamt ein und 
der Postbote machte sich auf seinen Gang. 

Als die beiden sich in dem Zimmer gegenüberi* 
standen, schien der Postbote erregter zu sein als 
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der Seiler. Ja, einen Au^nblick Ung schien es, 
als ob er schwankend würde. Dann sagte er ent# 
schlössen: ,,Mach los!'\ warf die Mütze auf die 
Erde, riß sich einige Rockknöpfe auf, so, als ob 
ein Kampf vorher stattgefunden hatte, und lieB 
sich auf dem Stuhl nieder, der dicht vor dem 
Heizungskörper stand. 

Ohne Zögern und ohne ein Wort zu sprechen 
ging der Seiler an die Arbeit Im Handumdreh«i 
war der Postbote samt dem Stuhl so fest an den 
Heizungskörper geschnürt, daß er kein Glied regen 
konnte. 

„Donnerwetterl Du verstehst deine Sachet 
meinte er. 

Der Seiler antwortete nicht. Er schien ganz 
vertieft in seine Arbeit. 

,Jiör' auf, Menschl Das ist genug! Wer da 
raus kann, der soll sich im Panoptikum sehen 
lassen." 

. Statt einer Anwort nahm der andere das Ende 
seines Seiles und schlang es dem Gefesselten um 
den Hab. 

,3i8t du ver— '*. Der Rest des Wortes erstickte 
in einem Gurgehi. Das Gesicht wurde ihm blau, 
die Augäpfel quollen heraus, ein paar Augenblicke 
machte er verzweifelte Anstrengungen, dann fiel 
er zusanunen. Der Seiler hatte ihm wohl in der 
Wut des Zusammenschnürens den Halswirbel ge^ 
brochen. Jetzt saß er da, mit quellenden Augen, 
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hängender Zunge und aschfarbenem Gesicht — 
ein Bild des Entsetz^is* 

Eben wollte der Seiler sich auf die Geldtasche 
stürzen» da traf sein Auge auf dieses schreckliche 
Glotzauge des Toten, das ihn anstierte* Diesem 
Anblick war er nicht gewachsen; er war zu jung 
in dergleichen Taten. Er zitterte» daß ihn die 
Knie kaum tragen konnten. Was hatte er getan! 
Wie ein Schlitten den Abhang hinabgleitet, so 
war ihm im Schnüren der Gedanke gekommen: 
^Wenn ich dieses schon tue, weshalb dann nicht 
gleich das Ganze?'" Zu einer klaren Ueberlegung 
war er gar nicht gekommen; er war sozusagen von 
den Gliedern auf den Hals weiter geglitten und 
erst jetzt, als das Glotzauge des Toten ihn traf, 
kam ihm der Gedanke: Was habe ich getanl 

Von diesem plötzlichen, unsagbaren Entsetzen 
ergriffen, stürzte er aus dem Zimmer, ins Freie, 
rannte die Straße entlang wie ein Wahnsinniger. 
Es regnete in Strömen. Er merkte es nicht. End^ 
lieh, nach Stunden, als ihn die körperlichen Kräfte 
zu verlassen drohten, landete er in einer Vorstadt« 
kneipe. Er Heß sich Schnaps geben und trank 
mehrere Glaser. Der Fusel und die körperliche 
Ueberanstrengung machten ihn müde. Er nickte 
am Tisch ein. Als er erwachte, war sein erster 
Gedanke die Tasche. Dieses überwältigende Ent« 
setzen war verflogen. Ihm war jetzt, als ob er 
über den Mord mit der Zeit schon würde hinweg« 
kommen kennen; denn er wußte, der Ermordete 
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war ein Schuft gewesen. Jet2t quälte ihn plötz^ 
lieh vielmehr der Gedanke» daß er gemordet hatte 
und aus Feigheit sich den Lohn seines Mordes 
hatte entgehen lassen. 

Dieser Gedanke nagte unerträglich. Es war in^ 
zwischen Nachmittag geworden. Bis zum Abend 
wollte er warten; dann wollte er sich in das 
Zimmer hineinschleichen und dem Toten die 
Tasche im Dunkeln abnehmen. Die Frage war 
nur die, ob nicht inzwischen jemand das Zimmer 
betreten und den Mord entdeckt haben könnte. 
Wahrscheinlich war ihm das nicht; denn die 
Wirtin betrat den Raum nur morgens früh zum 
Reinigen und ließ sich dann nicht mehr blicken. 
Ein anderer Besucher aber war ausgeschlossen. 
Daß Inzwischen die Post Nachforschungen . nach 
ihrem ausbleibenden Beamten anstellen würde» 
auf den Gedanken kam er nicht» entweder vor 
Aufregung oder aus Unerfahrenheit. So mar» 
schierte er denn zurück, schlich sich in das Haus, 
in dem alles völlig ruhig schien, öffnete die Tür 
des Zimmers, daß einen besonderen Eingang vom 
Treppenflur hatte und — wurde im Dunkeln von 
vier kräftigen Armen in Empfang genommen, die 
ihm sofort die Handschellen anlegten. 

Der Seiler versuchte weder Widerstand zu 
leisten, noch machte er vor Gericht den Versuch, 
die Tat zu leugnen. So wurde er wegen Mordes 
zum Tode verurteilt. Als erschwerendes Moment 
kam die raffinierte Ueberlegung hinzu, mit der die 
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Tat ausgeführt war* Unbegreiflicherweise hatte 
er beim Verhör nicht einmal eine wahre Darstel^ 
lung des ganzen Vorganges gegeben. Er mochte 
das Gefühl haben, daß man ihm doch nicht glauben 
würde, oder er mochte auch fühlen, daß Mord 
deswegen doch Mord bleibe. Nur als der Staats^ 
anwalt in seiner Begründung des Todesurteils 
hervorhob, daß der Mord an einem anerkannt 
pflichttreuen Beamten vollzogen sei, der in der 
Ausübung seines schweren und verantwortungs# 
voUen Berufes gestorben sei „wie der Soldat auf 
dem Schlachtfelde*', da schien es als ob er. untere 
brechen wollte. Aber der Pomp der Rede und 
die steife Würde der Umgebung machten ihn 
wieder verstummen. Gemordet hatte er ja doch. 
Für seinen Verteidiger war die Sache von vom# 
herein ein verlorener und deshalb kein sogenannter 
interessanter Fall, weil irgendwelche Anzeichen 
geistiger Störung, aus denen er als Verteidiger 
Kapital hätte schlagen können, nicht vorhanden 
waren. So wälzte sich das Gerichtsverfahren in 
seinen starren Formalitäten über ihn hin und zer# 
malmte ihn — hätte ihn zermalmt, wenn nicht im 
letzten Augenblick ein Zufall ihn gerettet hätte. 

Am Tage vor seiner Hinrichtung erschien, wie 
es so üblich ist, der Geistliche, um ihm den letzten 
Trost zu spenden. Der Seiler schien wenig Neii*^ 
gung zu haben, dem Mann in der schwarzen Amts^ 
tracht zuzuhören. Nur als auch der Geistliche 
ihm wieder die Größe seines Verbrechens damit 
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verdeutlichen wollte, daß er hervorhob, er habe 
einen pflichttreuen Beamten in Ausübung selnea 
Berufes gemordet, fing der Seiler plötzlich an zu 
lachen. Empört und befremdet fragte der Geiste 
liehe ihn, was es denn dabei zu lachen gäbe, 
worauf dann beim Seiler die so lange verstopften 
Schleusen sich plötzlich öffneten und er den 
ganzen Hergang berichtete. 

Der Geistliche stutzte« Sein erster Gedanke 
war natürlich, daß es sich um eine Erfindung des 
Verbrechers handelte, aber es gibt Worte, die den 
Beweis ihrer Wahrheit in sich selber tragen. 
Diesen Eindruck unmittelbarer Wahrhaftigkeit 
machte die Erzählung des Seilers. So hielt der Geiste 
Uche es für seine Pflicht, dem Untersuchungsrich^ 
ter die ganze Sache zu melden. Der lächelte über« 
legen als ob er sagen wollte: ,JCennen wir!** Wäre 
es nach ihm gegangen, so wäre die Angelegenheit 
aus seiner angeborenen Beamtenweisheit heraus 
erledigt worden, d. h. über die ganze Erzählung 
wäre als über einen genialen Kniff des Mörders 
zur Tagesordnung, in diesem Falle also zur Hin« 
richtung übergegangen worden. Aber der Geist« 
liehe ließ nicht locker. Er hatte die unmittelbare 
Ueberzeugung gewonnen, daß er in diesem Be^ 
kenntnis die Wahrheit gehört habe. So setzte er 
es durch, daß die Hinrichtung verschoben und das 
gerichtliche Verfahren wieder aufgenommen 
wurde. Dabei stellte sich dann ohne große Schwie« 
rigkdt heraus, daß beide, der Setter und der Post« 
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böte des öfteren in Jena Kneipe zusammen ge^ 
aesaen hatten. Der Wirt hatte an jenem Abend 
sogar den Sehhifiaatx des Postboten » JDu riskierst 
nichts dabei"" gehört. Außerdem fand man in 
der Wohnung des Postboten eine Schuldverschrei# 
bung des Seilers über eine gewisse Geldsumme» 
die der Postbote diesem vorgestreckt hatte. Da^ 
raufhin wurde das Todesurteil verworfen und der 
Seiler zu einer langjährigen Zuchthausstrafe ver^ 
urteilt 

Hier nun im Gefängnis vollzog sich indessen 
allmählich eine Aenderung» für die niemand hätte 
einen Grund angeben können*. Er fing an» den 
gemordeten Postboten zu hassen» so grimmig zu 
hassen» daß er ihn zum zweiten Mal mit Wollust 
hatte ermorden können. Dabei drehten sich 
seine Gedanken anhaltend um das eine: die ver^ 
lorene Geldtasche» verloren durch die eigene AU 
bemheit. Ein totes Glotzauge! Nun ja» wenn 
efai Mensch im Tode die Augen offen behält» so 
glotzt er eben. Hätte er die Tasche gleich mit^ 
genommen» so hätte er nicht zurückkehren 
brauchen» hätte er das nicht getan» so wäre 
er nicht abgefaßt worden und lebte jetzt viek 
leicht in behaglichen Verhältnissen. Denn das 
erschien ihm jetzt ganz sicher» daß das böse Ge« 
wissen ihm nicht lange würde zugesetzt haben. 
Der Mord erschien ihm viel weniger schlimm als 
sdne Albernheit und Feigheit. Seine ganze »»Reue*' 
drehte sich um die verscherzte Geldtasche. Diese 

■ 



142 I DER ABSTÜRZ 



Reue zernagte ihn, ließ ihn nicht mehr — nicht 
tags, nicht nachts und eines Morgens fand man 
ihn in seiner Zelle erhängt vor, nachdem er etwa 
zwei Jahre seiner Strafe abgesessen hatte. 

So wanderte dieses Wesen weiter und fußte» 
entsprechend seinem Wirken, in elendem, hocb 
elendem Mutterschoß, auf 



Im Lande Kaschmir, am Ufer des Ihelum, in 
einem Dorf, das nur aus ein paar zerfallenen 
Hütten bestand, lebte eine Familie, die unter die^ 
sen Elenden die elendsten waren: arm, schmutzig, 
verkommen, kastenlos. In deren Brutbett der 
Lust hatte sich ein Wesen aus den Weiten heraus 
verfangen — Sohn nennen es die Menschen; ein 
Wesen, das mit einer eklen Hautkrankheit be^ 
haftet war, dem Aussatz« Aber kein Zustand ist 
zu elend, um der Lust zu fröhnen. So fröhnten 
auch diese beiden Elenden weiter der Lust imd 
in diesem eklen Brutbett fing sich nach zwei 
Jahren ein neues Wesen aus den Weiten heraus — 
Sohn nennen es die Menschen. 

Als es diesen elenden, hoch^lenden Mutterleib 
verließ, hatte es eine verkrüppelte Gestalt. Die 
Eltern merkten es später woU, daß er auf dem 
einen Bein lahmte und auf dem einen Auge blind 
war, aber sie dachten, das gehöre so zu ihrem 
eigenen Elend und machten nichts daraus. 
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Sobald nun die beiden Brüder in die Knaben^ 
jähre kamen« entwickelte sich ein unerklärlicher 
Haß zwischen ihnen. Eines Tages ertappte man 
den Aelteren« wie er den Jiingeren an einem 
Baum aufhängen wollte* Als man ihn deswegen 
zur Rede stellte, meinte er, er habe nur sehen 
wollen, was der andere dabei für ein Gesicht 
machen würde« 

Als sie nun gar erwachsen waren, da fanden 
erbitterte Kämpfe zwischen den beiden statt, die 
oft so ausarteten, daß selbst diese stumpfen Men« 
sehen, die nicht viel anders fühlten und lebten 
ab das Vieh, dazwischen treten mußten, weil sie 
fürchteten, die beiden möchten einander tot^ 
schlagen. 

In der Nachbarhätte wohnten Menschen, die 
eine Tochter hatten, elend, räudig, wie alle andern 
auch, welk und schrumpfig trotz der jungen Jahre, 
dazu Mutter eines Kindes, dessen Vater sie nicht 
kannte, aber immerhin sie war ein Weib und ent^ 
fesselte bei den beiden Brüdern eine Eifersucht, 
nicht weniger heftig als die, mit welcher seiner^ 
zeit die schöne Helena umworben wurde« 

Diese Eifersucht machte bei den beiden Brü^ 
dem das Maß des Hasses volL Jeder von beiden 
wartete nur auf die Gelegenheit, sich des andern 
zu entledigen. Eines Tages arbeiteten sie auf 
ihrem Stüdcchen Land, das hoch oben am Ufer 
des Jhelum lag und mehr Steine wie Saat trug. 
Nach der trägen Gewohnheit dieses Landes ar# 
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beiteten sie in der Art, daß der eine den Sdel des 
Spatens hielt, während der andere yermittebt 
einer um das Eisen des Spatens gewundenen 
Schnur mithalf. Bald begannen sie sich zu sanken, 
weil sie beide argwöhnten, daß der andere ihm 
das größere Maß an Arbeit überlasse, wiewohl 
man das, was sie beide zusammen taten, kaum 
Arbeit nennen konnte. Aus diesem Zank kam 
es zu Tätlichkeiten, aus den Tätlichkeiten zu 
einem Kampf auf Leben und Tod, bei dem sie 
sich, einander fest umschlungen haltend, immer 
mehr dem Ufer des Jhelum näherten, das hier 
wohl hundert Meter und mehr als steile Felswand 
abwärts stürzt* 

Von der Trägheit, mit der sie den ganzen Tag 
über gearbeitet hatten, war jetzt nichts mehr zu 
sehen, Muskehi und Sehnen waren gespannt zum 
springen. Schweigend, keuchend suchte einer den 
andern niederzuringen, entschlossen, dem Untere 
legenen das Hüftmesser ins Herz zu stoßen. 
Aber ihre Kräfte mochten wohl gleich sein. Wie 
ein fremdartiges Ungetüm, wie ein Tier mit dop^ 
peltem Rücken schob diese keuchende, ineinander 
verklammerte Masse sich immer näher an den 
Absturz, jetzt stand sie schon auf überhängendem 
Gestein, jetzt gab es unter ihnen nach und jetzt 
— schweigend, keuchend versank diese höllische 
Masse in den Abgrund. Keiner der beiden schien 
den Absturz zu merken; denn als sie im Anprall 
zerschmettert unten liegen blieben, hielten sie 
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sich noch so fest umklammert, als ob sie ent# 
schlössen wären» den Ringkampf bei nächster 
Gelegenheit fortzusetzen. Und diese Gelegen^ 
heit kam, im Kreisen des Samsara. 

Da nun diese beiden Wesen auf abwärts füh# 
render Fährte sich befanden und schon in dieser 
letzten Daseinsform an den Grenzen des Mensche 
tums angelangt waren, so geschah es, daß sie beim 
jetzigen Zerfall ihres Körpers überhaupt nicht 
mehr im menschlichen Mutterschoß faßten, son^ 
dem in das Tierreich hinabgUtt&Ei« Beide wurden, 
weil ihr Wirken derisch gewesen war, aus tieri^ 
schem Schoß wiedergeboren und zwar der Jün^ 
gere der Brüder ab Kobra, ab giftige Schlange, 
der Aeltere ab jenes schreckliche Tier, das man 
in Ceylon Riesen^Hundertfuß nennt und dessen 
Stich fast Schneller tötet, ab der Biß der Kobra. 

So lebten diese beiden unguten Wesen im 
tiefsten Djungel Ceylons, in sumpfigen Gegen^ 
den, in die kaum ein Sonnenstrahl dringt und wo 
die Erde tödliche Fieberdünste aushaucht. Dort 
entwickelten sich beide zu fürchterlicher Gfröße. 

Eines Tages nun geschah es, daß sie auf der 
Jagd nach Lebendem einander ansichtig wurden. 
Da blieben beide, von einander wie bezaubert, 
stehen. Die Kobra richtete sich zischend, mit 
geschwellter Haube hoch auf und der armlange 
Hundertfuß stemmte sich rückwärts, sprungbereit. 
So funkelten sie einander mit ihren tückischen 
Augen an, ihre Kräfte messend — die Kobra 
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riesigt hochragend; der Hundertfuß stämmig wie 
ein Klotz. Und wie es wohl hin und wieder ein^ 
mal geschieht im Leben, so geschah es in diesem 
Augenblick, daß beiden die Fähigkeit kam, sich 
der früheren Daseinsformen zu erinnern. Und die 
Kobra erkannte sich selber ab jenen Seiler und 
den Hundertfuß als jenen Postboten, dem er die 
Schlinge um den Hals gezogen hatte und der 
Hundertfuß erkannte sich selber als jenen Post^ 
boten und die Kobra als jenen Seiler, der ihm 
die Schlinge um den Hals gezogen hatte. 

Da fingen die beiden an, sich gegenseitig zu 
verklagen in jener wortlosen Tiersprache, in der 
man in Wirklichkeiten spricht und nicht in bloßen 
Zeichen, wie in der Wortsprache der Menschen. 
„Du hast mich gemordet, du heimtückischer Kerl!" 
fauchte der Hundertfuß. „Du hast mich zum 
Mörder gemacht, du SchuftI'' zischte die Kobra. 
„Du bist der Schuldigel" So warf eins dem an^ 
deren die Schuld zu, wie es ja die Lebewesen 
überall machen. 

Da nun gar keine Aussicht war, daß sie in 
dieser Schuldfrage je aus sich heraus zu einem 
Ergebnis kommen würden, und die Entscheidung 
im Kampf beiden gleich unsicher vorkommen 
mochte, so beschlossen sie, einen unparteiischen 
Dritten zum Richter zu wählen. Ein Reh, das 
gerade vorbeikam, riefen sie deswegen an; das 
aber entfloh zitternd vor den beiden Unholden. 
Auch einem Bär, den sie herbeirufen wollten, war 
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Sache nicht geheuer» er trottete brummend 
weiter. Jetzt durchbrach ein Elephant das Untere 
holz, daß die splitternden Aeste krachten* Ihm 
wollten sie ihr Anliegen vortragen, aber der 
schritt verächtlich weiter. Indem schrie oben 
im Baum eine Krähe. Als die beiden die sahen, 
dachten sie, daß die der rechte Unparteiische 
sein könnte. Ihr trugen sie also ihren Streitfall vor. 
Die Krähe aber, die sich vermöge ihrer Flügel 
vor den beiden Unholden sicher wußte, wollte 
sich einen Spaß machen und ließ sich den ganzen 
Streitfall des langen und breiten vortragen. Als 
die beiden fertig waren, sagte sie ernsthaft: 
„Weiter nichts!? Meine lieben Freunde, die Sache 
liegt sehr einfach. Ihr seid beide Schufte, einer 
wie der andere und ihr habt beide das gleiche 
Maß von Schuld. Danmi könntet ihr euch streiten 
bis in alle Ewigkeit, ehe einer von euch Recht be^ 
käme. Ihr könnt euch freuen, daß ihr einen so 
unparteiischen Richter bekommen habt. Der eine 
von euch hat gemordet, der andere hat zum Mord 
verleitet; beides diurchaus ungute Sachen, die in 
diesem Leben wie im nächsten Leben viel Un^ 
annehmlichkeiten machen^ Daß du (zum Post^ 
boten^Hundertfuß gewendet) selber dabei der 
Gemordete wärest, das will nicht viel sagen; 
denn über kurz oder lang wärest du ja ohnehin 
gestorben. Beurteilt euer damaliges Wirken nicht 
nach den Taten, sondern nach den Gedanken und 
ihr werdet zugestehen, daß ihr damals gldch 
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große Schufte wäret. Damm rate ich euch, gebt 
euch beide den Bruderkuß und iebt hinfort friede 
lieh und hilfreich allen lebenden Wesen/' Dais 
war nämlich der Spaß, den die freche Krähe sich 
machten wollte, daß sie von oben her zuschaute, 
wie jene beiden Unholde sich umarmen und 
küssen würden. 

Als die beiden das Urteil der Krähe hörten, 
da schoß in ihnen beiden der gleiche Gedanke 
hoch, wie er eben ihrem Wirken gemäß war. Die 
Kobra dachte: „Wenn wfar uns umarmen, so will 
ich ihm den Todesbiß geben'" und der Hundert« 
fuß dachte: „Wenn wir uns umarmen, so will ich 
ihm den Todesstich geben". 

So stellten sich beide gar fromm und ver« 
söhnlich und sagten: ,J!)amit sind wir wohl ein« 
verstanden". 

Die Krähe aber wollte sich den Spaß möglichst 
lang machen. So sprach sie zu den beiden: „Ge« 
liebte Freunde, ehe ihr zum Versöhnungskuß 
schreitet, dürfte es gut sein, wenn ihr beide, zur 
Vorbiereitung und Erhebung der Herzen, ein 
frommes Lied sänget". Da die beiden aber ver» 
sicherten, daß ihnen fromme Lieder gänzlich im« 
bekannt wären, . so meinte die Krähe: „Umso 
schlimmer für euchl Heute ist Sonnabend. 
Kommt morgen in unsere Sonntagsschule, dort 
erbauen wir uns alle Nachmittag von 4— ö Uhr 
mit frommen, geistlichen Liedern. : Zwar ist un« 
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8ere Schule etwas hoch gelegen* aber ihr könnt 
gut von unten her zuhören. Hier habt ihr die 
Eintrittskarte/' Bei welchen Worten sie den 
Schwanz ein wenig hob und ihnen etwas Weißes 
auf die Köpfe fallen ließ. 

Die beiden versprachen, alles getreulich tun zu 
wollen. Darauf die Krähe: ,,Dieweil ihr nun msl 
kein frommes Lied kennt, so gebt euch jetzt den 
Bruderkuß". 

Da schoben sich die beiden Unholde gegen ein^ 
ander vor, zu einander hin. Und jetzt schoß die 
Kobra wie der Blitz los und schlug ihren Zahn 
in den Leib des plumpen Hundertfußes, gleiche 
zeitig mit ihrem mächtigen Schwanz ihn um^ 
seilend, wie sie als Seiler es damals mit dem Leib 
des Postboten gemacht hatte. Der Hundertfuß 
aber schoß trotz seiner Plumpheit in genau dem 
gleichen Augenblick hoch und bohrte sich in die 
Haube der Kobra, da wo diese Tiere tötlich zu 
treffen sind. 

So standen die beiden Unholde einen Augen^ 
blick aufgerichtet da, wie im Anprall nach^ 
zitternd, aber es war schon das Todeszittem und 
jetzt stürzten beide leblos in sich zusammen. Die 
Krähe aber krächzte erschreckt und meinte dann: 
JDas ist der Lohn dafür, wenn man es mit soU 
chem Gesindel gut meint. Hier fällt nicht einmal 
Futter für mich ab.'' Das dieses der eigentliche 
Grund ihrer Unparteilichkeit gewesen war, das 
vergaß sie, sich einzugestehen. 
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Die beiden Unholde aber, schon längst auf ab^ 
wärts führender Fährte begriffen, taten jetzt den 
Absturz in höllische Welt, der viel schrecklicher 
und tiefer ist als jener Absturz am Ihelum. Daß 
aber jemand aus einzig leidvoller höllischer Welt 
je wieder den Weg aufwärts in menschliche Welt 
findet, das geschieht so selten, wie der Erhabene 
im Gleichnis mit der Schildkröte und der Bam^ 
busschlinge im Weltmeer es angezeigt hat. 

Darum soll ein jeder sein Menschtum wohl 
hüten durch gutes Wirken, daß es ihm nicht dt^ 
einst verloren gehe. 
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TVus menschlicher Dasdnsfonn war er in mensche 
jf~\. liehe Daseinsform wieder hineingeboren 
worden. Jetzt war er gegen 50 Jahre alt, hatte em 
blasses, glattrasiertes Gesicht und etwas müde, 
dmikle Augen, denen man ansah, daß hier nie 
um Großes gekämpft worden war. Denn wenn 
ein Mensch sich dem nähert, was man so gemein» 
hin das Lebensende, nennt, so wird es ja nicht 
darauf ankommen, ob er Geld und Ruhm und 
äußere Erfolge erreicht hat, sondern es wird nur 
darauf ankommen, ob. er gegen sich selber, d. h. 
gegen den Lebensdurst gekämpft hat 

Von derartigem hatte bei diesem Menschen 
sich nie auch nur eine Neigung gezeigt Er hatte 
genossen, so gut er genießen konnte; soweit die 
Verhälthisse und seine Körperorgänie ihm das Ge» 
Hießen erlaubten und seine Moral stand in «iner 
Art prästabilierter Harmonie mit der Moral des 
biirgerlichen Gesetzbuches. 

Dieser Mensch hatte seinerzeit ein Weib ge« 
nommen * vom gleichen Schlage ' wie er selber. 
Auch für sie war leben und genießen gleichbedeu« 
tend. Ihre Ehe war kinderlos geblieben. Die 
Frau hatte den Mann mit andern Männern be» 
trogen, weil sie merkte, daß ihr Mann sie mit an» 
dem Weibem betrog. Als der Mann das Tun 
seines Weibes merkte, wurde er empört, weil er 
das Recht, was er 6ich selber nahm, seiner Frau 
nicht Zügestehen wölke. Es kam zur Sdiäidung 
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und um sich die durch keine geistigen Interessen 
gemilderte Einsamkeit erträglich zu machen« 
schaffte sich der Mann ein Windspiel von reh^ 
brauner Farbe an,. so eines, das mit seinen ViöU 
chen auftritt ab ob es beständig friert oder als 
ob ihm der Erdboden überall zu hart ist. 

Der Mann widmete sich der Pflege des Tieres 
mit einem Interesse, wie er es nie dnem anderen 
Gegenstande gewidmet hatte. Wahrscheinlich in^ 
folge dieser übertriebenen Sorgfalt fing das Tier^ 
chen an zu kränkehi und starb — zum unerme& 
liehen Schmerz des Mannes, der es betrauerte, wie 
er seine frühverstorbenen Eltern nie betrauert 
hatte. 

Sein Schmerz ließ erst nach, ab er sich wieder 
neue GeseUschaft beschafft hatte. Um nicht an 
seinen toten Liebling erinnert zu werden, hatte er 
diesmal die Teckelrasse gewählt und um sich nach 
Möglichkeit vor einer neuen Verwaisung zu 
schützen, hatte er gleich drei Stück dieser Tiere 
beschafft. 

Mit denen ging er nun alle Morgen den gleichen 
Weg spazieren. Er trug jahraus, jahrein gelbe 
Stiefel, umgeschlagene Beinkleider und einen Man^ 
tel, der so weit nach unten auslud, daß er einer 
Krinoline nicht unähnlich sah. 

Auf diesen Spaziergängen beobachtete der 
Mann jede Bewegung der drei Tiere mit größter 
Aufmerksamkeit und man kann sich denken, 
was das bei drei Teckeln zu bedeuten hat. Er 
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sprach zu ihnen mit einer sanften, kosenden 
Stimme, wie er zu seiner Frau selbst in den Flitters 
Wochen nie gesprochen hatte» Er tat das, weil er 
fürchtete, er könne durch ein rauhes Wort die 
Psyche der Tiere ungünstig beeinflussen. Eines 
der Tiere hieß Schelm, das andere (oder die an« 
dere?) Tutti und den Namen des dritten kenne ich 
nicht, entweder weil ich ihn nie habe nennen 
hören oder weil ich ihn vergessen habe. 

So trieb er es Jahr für Jahr und all sein Glück 
und all sein Kummer kam von diesen drei Tieren. 
Andere Gesellschaft mied er; sie war ihm, dem 
Uebersättigten, lästig geworden. Er hatte, um mit 
Hamlet zu reden, keine Lust am Manne, und am 
Weibe auch keine. Jn seiner Wohnung, in der es 
gar wunderlich und nicht zum Saubersten aussah, 
herrschten die Tiere. Jedes derselben hatte ein 
eigenes Zimmer, das es mit eifersüchtiger Heftige 
keit für sich allein in Anspruch nahm. Geriet 
je einmal eines der beiden andern hinein, so gab 
es einen Kampf, von dem das Haus wiederhallte. 
In höchster Aufregung eilte dann der Mann hin^ 
zu, bat, beschwor: „Wie oft hab ich euch gebeten, 
daß ihr liebreich miteinander umgehen sollt I Aber 
ihr hört nicht. Ihr werdet mich töten durch euren 
Ungehorsam und wer wird dann fik euch sorgen?'" 
Die Tiere aber nahmen auf solche Bittreden meist 
keine Rücksicht; Körperstrafen wagte er nicht an* 
zuwenden aus Furcht, die Tiere in ihrem Gefühls« 
leben zu schädigen; so stand er dann bittend neben 
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den kleinen Kläffern, bis es ihm endlich gelang, 
Frieden zu stiften. Erschöpft und verzweifelt ging 
er dann in sein Zimmer, jammernd wie ein 
Mensch, dem ein großes Unglück widerfahren ist. 
Die einem solchen Ereignis folgende Nacht ver« 
brachte er meist schlaflos; am nächsten Morgen 
behandelte er die Tiere mit vorwurfsvollem 
Schweigen und wurde noch unglücklicher, wenn 
er merkte, daß alle drei seine stummen Vorwürfe 
sehr leicht zu nehmen schienen. Erst beim Mor« 
genspaziergang stellte sich die verlorene Harmonie 
wieder her. 

Allmählich fing dieser Mensch an, sich selber 
körperlich zu vernachlässigen, während er seine 
Tiere peinlich sauber hielt, so daß er in seiner 
Umgebung schließlich in den Ruf kam, daß es bei 
ihm im Kopf nicht mehr richtig sei. Tatsächlich 
zeigten sich bald Krankheits^Erscheinungen, die 
auf ein tiefliegendes Nervenleiden deuteten und- 
schließlich wurde dieser Mensch bettlägerig. 
. Diese Tatsache an sich wäre ihm gleichgültig ge« 
wesen, aber daß seine drei Teckel damit än-es 
Morgenspazierganges verlustig gingen,« das beküm« 
merte ihn aufs tiefste. Reinigen tat er sie täglich 
im Bett. Nun wurden aber diese Tiere, weil ihnen 
die Bewegung im Freien fehlte, im Hause nur um 
so' unbändiger. Zank und Streit, ja Raufen und 
Beißen war an der Tagesordnung, und vergeblich 
beschwor der kranke Mann die kleinen Teufel, 
Frieden zu halten — um seinetwillen. Dieser 
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Mann, der den Menschen gegenüber nie Liebe ge^ 
übt blattet der veriangte die große Gabe jetzt von 
den Tieren. 

Eines Tages, als er bei einem großen Tumult 
sich mühsam an Krücken in das betreffende »JHcrr^ 
Schaftszimmer" geschleppt hatte» in dem der 
Kampf ausgefochten wurde, glitt er aus, weil eines 
der Tiere in der Wut des Kampfes gegen die 
Krücken rannte, imd da die Beine ihm seit Mo^ 
naten fast gelähmt waren, so war er unfähig, sich 
vrieder zu erheben« In seinem dünnen Bettkittel 
mußte er die Nacht auf dem kalten Erdboden 
liegen bleiben, bis endlich am Morgen die Frau, 
die für die notdürftigste Reinigung der Wohnung 
sorgte und seine Lebensbedürfnisse einkaufte, ihn 
aus seiner elenden Lage befreite. Sie riet ihm 
dringend, was sie ihm schon oft geraten hatte, in 
ein Krankenl^aus zu gehen. Da er aber seine 
Teckel nicht mitnehmen konnte, so widersetzte 
er sich hartnäckig. 

Sobald er wieder im Bett lag, setzte ein heftiger 
Schüttelfrost ein, ihm folgte die Lungenentzün« 
düng, und nach vier Tagen war der Mann tot. Bis 
zum letzten lichten Augenblick hatten seine Ge^ 
danken sich nur mit den drei Tieren befaßt, und 
mit unsäglicher Pein dachte er der Zeit nach sei^ 
nem Tode, wo niemand für sie sorgen würde. 

Dieses Wesen tauchte beim Zerfall des Körpers 
nach dem Tode in tierischer Welt wieder auf; 
wurde ab Hund wiedergeboren« wie es eben sei» 
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nem Wirken entsprach. Da er schon früh ein 
stilles und nachdenkliches Wesen zeigte, so wurde 
er von einem Blinden gekauft» der ihn dazu be^ 
nutzte, um ihn zu seinem täglichen Bettelplatz zu 
leiten und dort, mit der Almosenbüchse um den 
Hals, ihm beim betteln zu helfen. Und wahrlich, 
was die geöffnete Hand des Mannes und seine bit^ 
tende Stimme nicht vermochten, das machten die 
Augen dieses Tieres, die so tiefi4raurig blickten, 
als ob eine Welt des Leidens hinter ihnen verborg 
gen ruhte, so daß gar mancher stehenblieb und bei 
sich dachte: „Was für seelenvolle Augen hat die« 
ses Tierl" 

So saßen die beiden in einer der Hauptstraßen 
Londons, Tag für Tag, Jahr für Jahr, und als das 
Tier nach einem elenden Hungerleben endlich 
starb, wurde es als Elephant wiedergeboren. Als 
solches lebte er in dem Urwald, der. den Süden von 
Ceylon bedeckt Hier trieb er, weil altes Kamma 
in ihm zu wirken begann, allerhand Unfug, so daß 
die Herde, der er angehörte, ihn als einen unver« 
träglichen Charakter ausstieß. 

Von da ab schweifte er allein umher und ver« 
gnügte sich damit, die frommen Wallfahrer, die 
ziun Tissamaharama^Dagoba wollten, um dort an« 
zubeten und Blumen, Reis und Früchte niederzu« 
legen, zu überfallen und mit schrecklichem Gebrüll 
und erhobenem Rüssel auf sie zuzuschreiten, so 
daß sie voll Entsetzen ihre Weihgaben fortwarfen 
und entflohen. Dann machte er sich daran und 
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verzehrte in aller Ruhe das, was für den Buddha 
und die Mönchschaft bestimmt war. 

So trieb er es viele Jahre, und sein zweifelhafter 
Ruhm ging schließlich über ganz Ceylon. Die 
Dörfler faßten die Sache mit Humor auf; denn 
man hatte allmählich gemerkt, daß er nicht bös^ 
artig war und niemandem etwas zuleide tat. So 
nahmen sie doppelte Gaben auf ihre Wallfahrten 
mit, und wenn das Tier dann schnaubend imd bla^ 
send auf sie zurannte, so warfen sie die eine Hälfte 
auf den Weg und die andere retteten sie für den 
Dagoba und die Mönche. 

Mit dem Alter aber wurde das Tier schwerhörig, 
und so kam es, daß er oft, wie in Gedanken mitten 
auf der LandstralSe stehenblieb und nicht hörte, 
wenn Menschen oder Fuhrwerke kamen. Da er 
infolgedessen auch nicht auswich, wie es sonst die 
Elephanten tun, so bildete er oft eine Art Barria» 
kade quer über die Straße, die niemand zu durchs 
brechen wagte. Derartiges tat er aber nur, wenn 
er satt war. Wenn er auf Raub frommer Gaben 
ausging, so versteckte er sich schlau im DjimgeL 

Auf diese Weise wurde er zu einer wirklichen 
Landplage, so daß die Dörfler sich endlich ent^ 
schlössen, es der Regierung zu melden. Die machte 
nicht viel Federlesen, schickte einen Elephanten« 
Jäger, und eines Tages lag der- Riese tot auf der 
Landstraße, auf der er wieder einmal in Sinnen 
versunken stundenlang dagestanden hatte, vrie 
weiland Sokrates zwischen den beiden Heeren« 
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Der Jäger mit seiner schweren Büchse hatte leichte 
Arbeit gehabt Als es freilich geschehen war» da 
tat es diesen mildherzigen Dörflern leid. Sie be^ 
gruben die Reste des Toten feierlich imd errichte^ 
ten sogar ein kleines Denkmal darüber. So mag 
es wohl mal geschehen» daß Räuber imd Wege^ 
lagerer in den Rang von Kalenderheiligen erhoben 
werden» und daß man sie» nach einer Art homöo^ 
pathischen Prinzips» in eben der Not und Gefahr 
um HUf e anruft» die sie seinerzeit anderen bereitet 
haben. 

Dieses Wesen» als es von der Kugel des £le# 
phantenjägers getroffen wurde» faßte, gemäß sei« 
nem Kamma» in neuem Mutterschoß imd wurde als 
Spitzmaus wiedergeboren. Als solche lebte sie in 
einem verlassenen Hause» in welchem früher ein 
großer Gelehrter gewohnt hatte. Der hatte drei« 
ßig Jahre lang den Vesuv beobachtet» mit den 
Augen sowohl wie mit allen möglichen Instrument 
ten» und es dabei fertig gebracht» sich selber nie 
auch nur einen einzigen Blick zuzuwerfen. Drei« 
ßig Jahre lang hatte er all sein Denken auf die Ge« 
heimnisse des Berges gerichtet und die Geheim« 
nisse seines eigenen Daseins nie auch nur eines 
einzigen Gedankens für wert gehalten. Bisweilen» 
wenn er den Blick vom Arbeitstisch hob imd über 
den Golf schweifen ließ» aus dessen himmlischer 
Bläue das trotzige Capri und das feine Ischia 
gleich Erscheinungen hochtauchten» dann regte 
sich in seinem Herzen kein Staunen. Dieser Mami 
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lebte nicht; er arbeitete nur. Dafür galt er auch 
als eines der gelehrtesten Häupter Europas» und 
er war Mitglied so vieler gelehrter Gesellschaften, 
daß er leicht darauf verzichten konnte» Mitglied 
der menschlichen Gesellschaft zu sein« 

Immerhin» alle Gelehrsamkeit hatte ihn nicht 
vor dem Sterben geschützt. Bettelarm hatte er 
weiterwandem mibsen; denn auf diese letzte und 
erste Wanderschaft, in der das Leben sich selber 
richtet» nimmt man ja nicht das mit» was man 
hat» sondern das» was man ist. Gelehrsamkeit 
aber hat man nur» wie man Geld und Gut, Weib 
und Kind hat Wenn es im Sterben ans Weiter« 
wandern geht» wie viel mehr wert ist dann ein ein« 
ziger Akt rechter Zucht und rechten Denkens» als 
dieser ganze gelehrte Bombast. 

Also der große Gelehrte war tot» und zwischen 
seinen Büchern und Manuskripten spielten die 
Mäuse» darunter» als eine der kecksten» auch un« 
aere Spitzmaus. Ihr Lieblingsplatz war der Pa« 
pierkorb des gelehrten Mannes. Und obgleich es 
sich hier nur um die Abfälle seines Geistes han« 
delte» so hätte selbst das genügt» um ein ganzes 
Fuder mit Gelehrsamkeit zu füllen. 

Nun geschah es» daß Fremde aus Amerika auf 
das leere Haus stießen mit seinem weiten Aus« 
bück über Land und Meer. Und trotzdem diese 
Leute drüben ein schönes Besitztum hatten» such« 
ten sie doch überall in der Welt nach etwas schö« 
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nerem. Hier nun meinten sie, dieses Schönste ge* 
funden zu haben und kauften das Haus. 

Die lustigen Zeiten für die Mäuse hatten nun 
ein Ende. Eine nach der anderen fiel entweder 
einem mächtigen Kater oder der Falle zum Opfer, 
und schließlich blieb nur noch unsere Spitzmaus 
im Papierkorb übrig, die sich klüger und vorsiehe 
tiger lüelt wie alle anderen, vielleicht weil sie klei^ 
ner und flinker war als die anderen, vielleicht auch, 
weil der Aufenthalt im Papierkorb des gelehrten 
Mannes ihren Witz gehoben hatte. Doch scheint 
mir selber das nicht sehr wahrscheinlich zu sein; 
denn wenn der Tote an Gelehrsamkeit auch un« 
ermeßlich hoch gestanden hatte, so hatte er doch 
ebenso unermeßlich niedrig an Witz und Findige 
keit gestanden. 

So führte unsere Spitzmaus ein Leben in Aeng^ 
sten; denn trotz allergrößter Vorsicht und Be^ 
scheidenheit konnten ihre Spuren doch nicht ganz 
verborgen bleiben. Und eines Tages geschah es 
denn auch, daß der Hunger sie doch in die Falle 
trieb. O, wie ihr der Speck jetzt zuwider war, 
nachdem die Tür klappend sich hinter ihr ge^ 
schlössen hattet Die lange Nacht saß sie neben 
dem Verführer, ohne ihn auch nur anzurühren. 
O, wäre sie doch früher, nur ein wenig früher zu 
dieser Einsicht gekommenl Sie wußte wohl, web 
ches Schicksal ihrer am Morgen harrte, und trau^ 
rig zusammengekauert erwartete sie ihr SchicksaL 
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Die Frau des Hauses war die erste« die am näch# 
sten Morgen dieses Zimmer betrat. Als sie die 
kleine Gefangene sali, tat sie einen vergnügten 
Schrei: »»Endlich haben wir dicht Was für ein 
niedliches Tierchenl Und wie winzig klcinl" Sie 
bückte sich hinunter» aber trotz der gütigen Worte 
war nichts von Güte in ihr«. Sie sah nicht die fle^ 
henden Augen des Tieres» die sie anschauten» als 
ob sie sagen wollten: »»Was habe ich dir getan? 
Habe ich etwas anderes getan als was du auch 
tust: mir meinen Lebensunterhalt suchen?'* Aber 
so sind die Menschen» solange sie nicht gedacht 
haben. Daß alle Wesen das gleiche Recht auf Diu 
sein haben» dieser Gedanke kommt ihnen in ihrem 
Dünkel nicht in den Sinn« 

Während sie noch gebückt dastand» kam auch 
ihr Mann in das Zimmer. »»Hier ist siel'* meinte 
die Frau; »»sollen wir sie Lu geben?'* (So hieß der 
Kater.) 

»»Der hat in letzter Zeit so viele Mäuse gefressen; 
es könnte ihm zu viel werden/' 

So wurde denn unsere arme Spitzmaus ersäuft 
und faßte» gemäß des Kamma's» in menschlichem 
Mutterschoß» wurde als Mädchen wiedergeboreui 

Hier war sie ein gar feines und folgsames Kind; 
nur hatte sie eine unerklärliche Unsitte: an allem» 
was ihr unter die Finger kam» zu zerren und zu 
pflücken« Diese Unsitte wurde schon sehr früh 
an ihr sichtbar» und ihre Eltern fingen bald an, 
sie deswegen zu strafen. Aber alle Strafen waren 
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vergeblich, so daß die Eltern schließlich ihre Hoff^ 
nung auf die Zeit setzten, um so mehr, als sie 
durch genaue Nachforschungen herausgebracht 
hatten, daß bei keinem Glied der Familie, weder 
in yäterlicher noch mütterlicher Linie, je solche 
Unart geherrscht hatte. 

Die Jahre vergingen. Das Mädchen wurde Jung^ 
frau, aber ihre Unsitte war sie nicht imstande, ab^ 
zulegen, trotzdem sie selber darunter litt. Eines 
Tages nun schütteten die Eltern ihr Herz einem 
alten Hausfreund aus, der im« Ruf stand, daß er 
manches über das Leben wisse, was andere Leute 
nicht wissen. Der sah eine Weile nachdenklich 
vor sich hin; dann sagte er: „Ihre Tochter muß 
ermahnt werden!*' 

,vUm Gottes willenl Wie oft ist sie ermahnt, 
ja bestraft worden! Das macht es nicht." 

„Sie muß in der richtigen Weise ermahnt wer# 
den. Lassen Sie mich allein mit ihr sprechen.*' 

Als nun das Mädchen beschämt vor dem Alten 
stand, sagte der milde und eindringlich: 

„Liebes Kind, ich habe Ihnen ein Geheimnis zu 
sagen. Es ist nicht das erste Mal, daß wir Men^ 
sehen hier im Leben stehen. Das, was wir „Ge^ 
burt*' nennen, ist in Wahrheit Wiedergeburt aus 
einem früheren Dasein, und imsere Eltern sind 
nicht unsere Erzeuger, sondern sie liefern nur den 
groben Stoff zum neuen Dasein. Lernen Sie das 
begreifen, liebes Kind: wir stammen nicht von den 
Eltern, sondern von uns selber ab. Und Ihre Un« 
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Sitte stammt aus der Form» in der Ihr voriges Da« 
sein sich abgespielt hatte. In diesem vorigen Da« 
sein haben Sie nicht als Mensch gelebt, sondern 
als ein Tier, zu dessen Lebensgewohnheiten es ge# 
hörte, alles zu benagen und zu zerpflücken. Darum, 
liebes Kind, lassen Sie sich warnen. Menschtum 
wiU immer wieder erworben sein. Wer sich tieri« 
sehen Gewohnheiten hingibt, dem kann es gar 
leicht geschehen, daß er nach dem Tode in tieri« 
scher Welt wiedergeboren wird, und dann wehe 
dem Armen I Unendlich schwer ist es, aus dem 
Tierreich wieder hochzutauchen ins Menschen« 
reich. Darum, liebes Kind, hüte dein Menschtum!"" 

Als das Mädchen diese Worte hörte, da durch« 
zuckte es sie, wie wohl ein Blitzstrahl die Nacht 
durchzuckt, imd auf der Stelle erkannte sie: Ja, 
so ist esl Und von Stund an war ihre Unsitte ge« 
hoben, eben weil sie begriffen hatte. So groß ist 
der Segen rechter Belehrung, wenn sie auf das 
rechte Saatfeld trifft. Darum wollen wir alle uns 
belehren lassen und den festen Entschluß fassen, 
unser Menschtum zu hüten durch ein menschen« 
wikdiges Leben. 
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lese Geschichte beginnt einige» ich weiß nicht 
wie viele» Millionen Jahre vor unserer Zeit^ 
rechnung und spielt in dem Erdteil» den wir heute 
Amerika nennen* Damals war der Cannon des 
Colorado^Flusses fast einen halben Fuß flacher 
wie heute, aber die Kultur» die damals herrschte* 
war dieselbe wie heute imd die Menschen mit 
ihrem Lieben und Hassen» mit ihrem Hoffen und 
Fürchten die gleichen wie heute. 

Um jene Zeit nun und in jenem Erdteil lebte 
in einer Millionenstadt ein Mensch» von dem sich 
nichts sagen läßt» als daß er sich ernährte wie 
andere auch» und als es soweit war» sich ein Weib 
nahm» die er lieb hatte. 

Dieses Weib war eines Tages zur Kirche gegan^ 
gen. Denn auch damals glaubten die Menschen 
an Gott» eben weil sie damak das Leben so wenig 
verstanden wie heute. 

Sie ging aber immer in eine bestimmte Kirche. 

Als sie nun eine Zeitlang fort war» da liefen 
plötzlich Menschen durch die Straßen» schreiend: 
,»Die und die Kirche ist eingestürzt» und alle 
darinnen sind zerquetscht.*' Es war aber gerade 
jene Kirche» zu der das Weib immer ging. 

Wie wahnsinnig stürzte der Mann nach der 
Unglücksstelle. »»Macht Platz!'* schrie er. »»Mein 
Weib." So arbeitete er sich durch die Gaffer. 
Es waren schon einige verstümmelte Leichen 
herausgezogen worden. Er sah» sein Weib war 
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nicht darunter. Vielleicht war sie doch mittlesp 
weile nach Hause gekommen. Wie ein Hund 
jagte er zurück. Nichts da. Wieder hin zur 
Khrche. Wie ein Hund winselnd die Leiche seines 
Herrn umgeht, so umging er jammernd, spähend, 
betend, fluchend den Triunmerhaufen. Von sei^ 
nem Weib keine Spur. Wieder rannte er zurück 
in sein Haus. Hier gähnten ihn die leeren Räume 
an. Er war dem Wahnsinn nahe. 

Als er wieder hinaustrat, sah er sein Weib ge^ 
mächlich von der anderen Seite der Straße her auf 
sich zukommen. Er stürzte auf sie zu und in der 
Wut seiner Liebe schrie er sie an: „Weib, wo 
steckst du so langet"' 

Die Frau, die von nichts wußte, zog ein beleih 
digtes Gesicht. „Mann,"* sagte sie, „mit dir ist 
jetzt gar nicht mehr auszukommen. Was brauchst 
du so grob zu werden, wenn ich mal ein Paar 
Minuten später komme. Hast du nicht auch 
deine Freundp, mit denen du die Zeit verbringst? 
Denkst du, das Weib ist nur Dienstmagd des 
Mannes!'" 

Damit Ueß sie ihn stehen und schritt ihrem 
Hause zu. 

Der Mann stand im Uebermaß seiner Gefühle 
da wie einer, der von allen Seiten gleichzeitig 
durch stürzende Wassermassen überflutet wird; 1 
der schreien will, aber nicht den Mund öffnen 1 
kann. Die in ihm tosenden Gefühle brachen sich I 
aneinander, imd schließlich blieb nichts als die 1 
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Windstille dieses einen Gedankens: „Eine Qual 
ist diese Liebe. Besser ist's, allein gehen/' 

Als seine Zeit erfüllt war, starb dieser Mensch 
und wurde entsprechend seinem Wirken wieder^ 
geboren. Denn so lange Unwissenheit ist, so 
lange ist Weiterwandem. Wo aber gedacht wird: 
Ich habe Eltern und Geschwister, Weib und Kind 
imd vor allem: Ich habe ein „Ich*\ ein Seelen 
begabtes, da ist Unwissenheit. Erst wenn einer 
erkennt: „Es ist alles wesenlos, ein leeres Brennen'" 
und darüber staimt und sich entsetzt und nach^ 
zudenken beginnt, erst dann hört das Wandern 
auf wie das Spinnrad aufhört sich zu drehen, 
wenn die Spinnerin in ein Sinnen verfällt. 

Dieser Mensch wurde in imserem Kappa zur 
Zeit des Buddha Kassapa, der als letzter vor dem 
Buddha Gotama aus dem Hause der Sakya, das 
Rad des Gesetzes drehte, in Indien wiedergeboren. 
Er hieß Simda und wohnte in einer Stadt, die da 
lag, wo heute Kalkutta liegt. Auch er hatte ein 
Weib, die er über alles liebte und an die er sich 
klammerte, als ob sie ihm für ewig gegeben wäre. 

Da er ein vornehmer Mann war und aus einer 
Familie, die ihren Stammbaum weit in die Jahr« 
hunderte zurückführte, auch viel Geld und Gut 
sein eigen nannte, so Ueß er seine Frau mit der 
peinlichsten Sorgfalt umgeben. Immer wenn sie 
schlief, stand eine Dienerin mit einem Pfauen« 
wedel neben ihr, und alle Tage wusch sie ihre 
Glieder in Rosenwasser. 
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Dieses Weib vertraute ihm eines Tages an, jdaß 
sie Aussicht hätte, ihm ein Kind zu schenken, und 
von Stund an hätte Sunda nicht melir mit den 
Seeligkeiten der Bralmia^Welt getauscht. 

Da geschah es, daß ein großes Sterben in jene 
Gegend kam. Wir sagen heute: ,J)ie Cholera 
herrscht." Jene Leute damals aber sagten: „Göttin 
Kali spielt." Tatsächlich hatte man sie auch 
drüben, auf der anderen Seite des Ganges tanzen 
sehen, allein, bei Sonnenimtergang, ihr Halsband 
von Totenköpfen auf^ und abhüpfend im Tanz* 

Auch in dem Ort, in welchem der reiche Sunda 
wohnte, begann Göttin Kali ihr Tändeln. Zuerst 
nahm sie sich der Armen an, der in Not imd Elend 
Lebenden und befreite sie von der Last dieses 
Leibes. Erst spät, gleichsam widerwillig, machte 
sie sich an die Reichen. Denn das muß man 
wissen: Götter sind nichts als ausgleichende Ge^ 
rechtigkeit 

Zu Simdas Weib trat sie gerade, als diese in 
Kindesnöten lag. Und so sehr drängte Kali hier, 
daß jener nicht einmal Zeit blieb, das Wesen, das 
sie neun Monate bei sich getragen hatte, von sich 
zu geben. 

Im Augenblick des Sterbens sah sie ihren Mann 
an. Dem war bei diesem Blick, als ob er sich mit 
seiner eigenen Faust das Herz aus der Brust reißen 
müßte. Die Leute sagten: „Er wird es nicht 
überstehen. Er wird den Verstand verlieren."' 
Aber weil seit vielen Tausenden von Jahren das 
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Buddha^Wort unbewußt in ihm wirkte» danun ver^ 
lor er den Verstand nicht, sondern aus seinem zer« 
fleischten Herzen stieg» wie die Flamme aus dem 
Speisopfer, der Gedanke hoch: »»Eine Qual ist 
diese Liebe» besser ist's» allein gehen/' 

Als nun all sein Glück» die Schale wie der Kern» 
auf dem Scheiterhaufen zu Asche geworden war» 
und er in sein leeres Haus zurückkehrte und all 
die toten Kostbarkeiten dort sah» da dachte er: 
»»Was soll mir das alles. Es verläßt mich ja doch. 
Besser ist's» daß ich es lasse» freiwillig. Ich will 
all mein Gut den Armen geben und nur behalten» 
so viel nottut» imi mein Leben zu fristen.'* Und 
so tat er und begann von Stund an jenes Leben 
der Nachdenklichkeit» das von Augenblick zu 
Augenblick seine Wonne aus sich selber heraus 
gebiert und keiner äußeren Wonne bedarf. 

Eines Nachts nun» als er auf seinem niedrigen 
Bambuslager schlief» war ihm» als ob ihn jemand 
bei der Schulter rührte und ihm sagte: »»Geh an 
den und den Ort.'' Er erwachte von der Berühr 
rung. »»Mein totes Weib"» dachte er. Es war aber 
nichts. Er erinnerte sich genau des Ortes» der 
ihm genannt war. Er kannte ihn nämlich. Es war 
die Stelle, an der über ein kleines Rinnsal ein 
Stück Cocus^Stamm gelegt war» etwa eine halbe 
Stunde Wegs von seiner Hütte entfernte 

Dann dachte er: »»Mag es mein totes Weib ge# 
Wesen sein» die mich bei der Schulter gerührt hat 
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oder mag es etwas anderes gewesen sein, auf 
jeden Fall ziemt sich» gehorsam zu sein." 

So wanderte er mit Morgengrauen dem Orte zu, 
der ihm im Traume war bezeichnet worden. 

Als er ankam, sah er mit Verwunderung, daß 
das Stück Cocus^Stamm, das seit Jahr imd Tag 
hier lag, verschwunden war. „Was soll das niur'", 
dachte er und blieb sinnend stehen und sann und 
sann und fiel in ein immer tieferes Sinnen. So 
sann er Stunde auf Stunde, eben durch sein Sinnen 
in einer Art Gleichgewicht gehalten, so daß er 
im Stehen die Schwere des Körpers nicht fühlte. 
„So will ich doch gehen'', dachte er, aber wieder 
fiel er ziuiick in das Gleichgewicht seines Sinnens. 

Endlich kam ein Mensch des Weges, der hieß 
Upasunda und war ein Bekannter Sundas, im übri# 
gen ein gemeiner Mensch, der Wucher trieb imd 
sich mit dem Schweiß anderer mästete. Als er 
den Sinner so dastehen sah, blieb er in einiger EnU 
femung stehen imd betrachtete ihn. Da jener ihn 
aber gar nicht zu bemerken schien, so begann er 
endlich: 

„Was stehst du denn da, Freund Sunda, auf 
einem Fleck und sinnst?'' 

Da hob Sunda den Kopf und sah sich um imd 
begann zu erzählen, weshalb er hier stehe. 

Upasunda spitzte die Ohren. Zu jenen Zeiten 
nämlich waren die Menschen ebenso eifrig auf der 
Suche nach dem Höheren, wie wir heute, auf der 
Suche nach gemeinem Geld und Gut. So dachte 
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er: »Sollte dieser vielleicht besondere Anweisung 
gen bekommen haben? Es dürfte gut sein, mit 
ihm zu gehen/' 

Indem hörte man in der Feme Sadhu^Rufe. 

tfWas ist denn das?'' fragte Simda ahnimgsvolL 

t, Weißt du nicht", antwortete Upasunda, ,,daß 
der Buddha Kassapa in unsere Gegenden gekom^ 
men ist imd ihm alles zuruft: ,, Wahrlich, das ist 
der Erhabene, der Verehrungswürdige, der Voll^ 
Erwachte, der in Wissen und Wandel VoUkom^ 
mene, der imvergleichliche Leiter der Menschen^ 
herde, der Lehrer der Götter und Menschen?" 

Nun hatte Sunda noch nie des Buddha Lehre 
gehört, aber bei diesen Worten war ihm, als ob 
ein Licht ihn ganz erfülle. Er fühlte plötzlich ein 
Verlangen, eine Andacht, wie er es noch nie ge^ 
fühlt. Er wußte auch: „Diesen Weg wird der Eu 
habene nehmen und ich bin hierher gesandt, 
damit er trockenen Fußes dieses Rinnsal passieren 
kann." 

Das sagte er dem anderen. Wie aber jetzt 
noch in der Eile einen Palmbaum fällen und 
darüberlegen? 

Beide sahen sich an. Plötzlich rief Sunda 
jubelnd: „Meinen eigenen Leib geb' ich dem Er^ 
habenen als Brücke." 

Der andere merkte, daß Sunda im Begriff stand, 
eine Tat von höchster Verdienstlichkeit zu yer^ 
richten. Der Neid überkam ihn. Er hätte gern 
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selber diese Tat verrichtet, die für unzählige Wie^ 
dergeburten Lohn versprach. So begann er: 

, J^reund Sunda, wer hat dir gesagt, daß der Er» 
habene dieseiT Weg wandelt? — Ich! Ich bin ein 
Anhänger des Erhabenen seit langer Zeit Mir 
geziemt es, diese Tat zu verrichten. Laß dir nicht 
einfallen'*, fügte er drohend hinzu, „mir dieses 
Verdienst streitig zu machen/* 

So gerieten die beiden in einen Wortstreit, aus 
einem Wortstreit in einen Tatstreit imd während 
sie miteinander rauften und sich mit Fäusten 
schlugen, zog der Buddha Kassapa mit seinem Ge« 
folge vorbei und überschritt das Rinnsal trocken 
nen Fußes. 

Im Vorbeischreiten aber warf er das Buddhas 
Auge auf die beiden Rauf er und sprach zu seinen 
Mönchen: „Diese beiden verblendeten Menschen 
werden dereinst, nach langen Zeiten, sich wieder^ 
begegnen, der eine als Weib, der andere als ihr 
Liebhaber und auch da werden sie einander viel 
böses antun/* 

Und so geschah es. Sunda wurde nach langen, 
trüben Wanderungen im Samsara als des Wagis# 
wera Tochter wiedergeboren, Upasunda aber als 
der Birman Uthamao, deren beider Geschichte wir 
nunmehr berichten wollen. 
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Wenn der Reisende heute zum Kalawewa, dem 
größten der Seen Ceylons kommt, so findet er 
nicht viel mehr als eine gewaltige Wassermasse in 
einer Einöde, im Hintergrunde umrahmt von 
einem Kranz violetter Berge, um deren kühne 
Gipfel der Morgeni>Wind weiße Wolkenfetzen 
jagt. Der See selber liegt leblos, nur ab und zu 
sieht man einen wachsamen Königsfischer auf 
einem Baumstumpf sitzen oder einen schlankhalsi^ 
gen Reiher durch das Wasser gleiten. Steigt die 
Sonne höher, so nimmt die träge Oberfläche eine 
weißliche, das Auge blendende Färbung an und 
kann wohl im Verein mit den aus dem Wasser 
hervorragenden, abgestorbenen Baumriesen das 
Bild einer nordischen Schneelandschaft vor^ 
täuschen. 

Trotz seiner 40 englischen Meilen im Umkreis 
ist der Kalawewa, wie alle anderen Seen Ceylons, 
künstlich, durch Aufstauen von Flüssen heri* 
gestellt. Denn nicht gleichmäßig wie bei uns spen^ 
det in diesen Ländern der Himmel seine Schätze, 
sondern jetzt sendet er eine Sündflut auf die Erde, 
und danach läßt er monatelang dursten. Um 
nun den Reisfeldern zu jeder Zeit das nötige 
Wasser zuführen zu können» schufen die Könige 
hunderte jener Seen. Anlage von Seen war die 
spezifische Königsarbeit, eine Tätigkeit, welche 
höchsten Lohn in diesem, wie im nächsten Leben 
versprach. 
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Der König, welcher diesen See schuf, hieß 
Dhatü^Sena, Er gehörte jener Sonnendynastie stu 
welche seit vielen Jahrhunderten über Ceylon 
herrschte, und war gleich groß als Kriegs^ wie als 
Glaubensheld So hatte er auch diesen Kalawewa 
für die Mönchschaft, den Orden des Buddha, ge^ 
schaffen, und damit eins der ungeheuersten Werke 
menschlicher Arbeitskraft ins Leben gerufen. Aus 
riesigen Steinquadern gebaut, mehr einem Ge^ 
birge, als einem Menschenwerk gleichend« zieht 
sich der das Wasser aufstauende Damm 12 engL 
Meilen weit, und ist heute mit mächtigen, alten 
Laubbäumen bestanden, in deren dunklem Schatz 
ten der müde Wanderer gern Rast macht. 

Jetzt stehen am Fuß des Riesendammes nur 
vereinzelte Hütten, ähnlich den Schwalbennestern 
am Kirchturme; ganz anders aber sah es hier aus 
zu den Zeiten, in welchen diese Geschichte spielt, 
also etwa um das Jahr 500 unserer Zeitrechntmg. 
Wo heute Djungel ist, da dehnte sich damals 
endlos das saftige Grün der Reisfelder, Wo heute 
das Schweigen des Waldes herrscht, da standen 
damals schmucke Dörfer, und in jedem ein statte 
lieber Vihara. Jeder Vihara aber war voll von 
jenen kahlgeschorenen, gelbgekleideten Mönchen, 
die alle von den übermäßigen Schenkungen der 
Könige oder der Mildherzigkeit der Bevölkerung 
lebten. Aber so lange das Volk gut war und die 
Mönche das Wort des Buddha dem Geiste nach 
befolgten, war das keine Plage für das Land, ja 
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die ganze Welt zog Vorteil aus dem Schatz der 
guten Werke, die durch Meditation und Entsagen 
in den Klöstern angehäuft wurden. Daher such^ 
ten die Könige sich in Schenkungen an die 
Mönchschaft zu überbieten; denn da unter ihnen 
Mord und Totschlag an der Tagesordnung war, so 
hatten sie selber das meiste Interesse daran, daß 
an anderen Orten ein Mehr guter Werke geschaf^ 
fen wurde, welches, wenn möglich, ihr eigenes 
Conto günstig beeinflussen könnte. 

Das größte der Klöster hier im Umkreis war der 
Aukuna^Vihara mit jenem riesigen, über 40 Fuß 
hohen, aus einem Stein gehauenen Buddha^Bild» 
welches heute noch den Reisenden mit Staunen 
und Ehrfurcht erfüllt. 

In einem der in der Nähe gelegenen Dörfer 
wohnte seit wohl 30 Jahren ein Mann namens 
Wagiswera. Ursprünglich Mönch und eine Leuchte 
seines Klosters, war er in die Fesseln der Liebe 
gefallen. Kurz entschlossen hatte er den Orden 
verlassen, wie es jedem buddhistischen Mönch 
jederzeit freisteht, hatte das Mädchen seiner 
M'ahl geheiratet und Kinder mit ihr gezeugt. Frei^ 
lieh war die Reue bald nachgekonmien. Die Frau 
war krank und eifersüchtig, und manchmal in 
stiller Stunde, wenn die Vögel hoch im Aether 
zogen, mochte unser Wagiswera wohl an das 
Wort des Buddha denken: „Mit Fesseln gebunden 
ist das Leben im Hause, voll Unreinheit: wie der 
freie Himmelsraum ist das Leben des Asketen."' 
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Wie still und friedlich war das Leben im Kloster 
von Mihintale verlaufen, wie nachdenklich, er^ 
haben über Freude wie Schmerz; und wie war er 
jetzt, seit die Liebe ihn wie ein Wirbelwind eu 
griffen hatte, aus einer Not in die andere geraten, 
aus kurzer Lust in langes Leidl 

Wohl hatte er schon fast als Knabe gewußt, was 
der Erhabene über die Frauen gelehrt hatte: „Wie 
sollen wir uns den Frauen gegenüber benehmen, 
o Herr?'" hatte Ananda den Erhabenen gefragt. 
„Sieh sie nicht, AnaAdal'' „Aber wenn wir sie 
doch sehen?'" „So sprich nicht mit ihnenl'* „Aber 
wenn sie zu uns sprechen?'' „So halte dich weit 
wach, Anandal" 

O ja, wenn er, Wagiswera, weit wach geblieben 
wäre, so wäre das Unheil sicher nicht geschehen. 
Aber da war sie gekommen, jedesmal wenn er den 
Laien predigte und hatte mit niedergeschlagenen 
Augen dagesessen, ganz in Aufmerksamkeit ver^ 
sunken. Dann später hatte sie gesagt: „Ehrwür^ 
diger Herr, erklärt mir dieses, aus der Lehre des 
Erhabenen, oder jenes." Und wenn er dann vom 
Leiden der Welt sprach und von der Vergängliche 
keit alles Entstandenen, so hatte sie ihn so eigen, 
so aus der Tiefe angesehen, hatte tief geseufzt und 
leise gesagt: „O, wie ich das verstehe!" Dann 
war sie plötzlich weggeblieben, und der Mönch 
war unruhig geworden und fast verdrießlich, bis 
eines Tages der Vater kam und sagte: „Herr, meine 
Tochter ist krank, schwer krank, und bittet 
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um euren Zuspruch. Um des Erhabenen Willen, 
versagt ihr nicht die Bitte/' Und um des Erhaben 
nen Willen, wie er damals meinte, war er hingen 
gangen. Wenn er hieran dachte, so verfinsterte 
sich sein Gesicht. Nicht um des Erhabenen 
willen, sondern um seiner Sinnlichkeit willen war 
er hingegangen. Ja, schon vorher, als er mit ihr 
über die edlen Wahrheiten gesprochen, hatte er 
Komödie gespielt mit dem heiligen Wort des 
Buddha. War es nicht genug, daß er, als Mönch, 
vom Pfade zum Nibbana abgewichen war, mußte 
er auch noch das heiligste auf der Welt den Kuppi* 
1er spielen lassen! O weh der Schande! 

Jetzt war sein höchster Wunsch, einen Knaben 
zu bekonmien, der gewissermaßen seine unter« 
brochene Laufbahn fortsetzen sollte. Aber es 
war, als ob aus dem Schoß dieser Frau nur Mäd« 
chen hervorgehen konnten. Vier nacheinander 
kamen, dann trat eine lange Pause ein; dann, 
schon fast jenseits des möglichen Alters wurde 
die Frau noch einmal schwanger. Wagiswera ge« 
riet in die höchste innere Erregung. Er erwartete 
etwas Besonderes; er konnte nicht anders, als 
etwas Besonderes erwarten. Sicherlich, diesmal 
würde ihm ein Knabe geschenkt werden. Ja, er 
ging so weit, daß er etwas gegen seine Ueber« 
Zeugung tat. Er wußte, viel besser als alle diese 
Dörfler rings um ihn, daß der Buddha in Nib# 
bana eingegangen war, imerreichbar allem Flehen, 
allem Beten; er wußte, daß alles, was uns trifft. 
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nur Folge unserer Taten, unser Kamma ist; daß 
dieses Kamma imabänderlich ist, selbst für einen 
Buddha. Aber trotzdem ging er hin und kniete 
nieder vor jenem gewaltigen Steinbild, welche die 
Rechte wie zum Predigen erhoben, das volle Auge 
weit aufgeschlagen, in erhabener Ruhe vor ihm 
stand: „O du Lotus^Thronender'", betete er dann, 
„der du im Lumbini^Hain zur Freude deiner Eltern 
geboren wurdest, erhöre michl Meine Bitte kennst 
du; sie ist ja so unendlich klein, so schadlos für 
die Weltl O Erhabener, erhöre mich!'' Dann 
stellte er still seine Opfergabe auf den Sockel des 
Steinbildes« 

Man darf nicht denken, daß dieses Denkmal 
damals so öde aussah, wie heute. Nie versiegte 
der Strom von Anbetenden, und nie wurde der 
Sockel leer von Blumen, Kerzen und sonstigen 
Opfergaben. Hoch um die Füße des Erhabenen 
staute sich manchmal diese Blumenfülle, wie die 
flutende Welle um den Fels im Meer* Weithin 
berühmt war der Buddha von Aukuna, ja es gab 
Leute, die ihn über die HeiKgtümer Anuradhapuras 
stellten. 

Bei unserem Wagiswera freilich fruchtete 
nichts. Die Zeit kam, und seine Frau gab aber^ 
mals einem Mädchen das Leben. Als die Ver# 
wandten fragten, wie das Kind heißen solle, da 
antwortete er wie im Grimme: „Weil mich denn 
alles getäuscht hat, so soll das Mädchen Maya 
heißen/' Unter Maya verstehen aber die Inder 
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diese große Welttäuschung, die da Walu^eit und 
Ständigkeit vorgaukelt, wo nur Schein und Schaum 
ist 

Auch in Indien sind die Wickelkinder wenig 
untereinander und von den unsrigen verscliieden, 
nur daß sie nicht gewickelt werden. So dauerte 
es auch bei der kleinen Maya eine geraume Zeit, 
ehe etwas Besonderes, Unterscheidendes von ihr 
gesagt werden konnte, und das ging nicht einmal 
von ihr aus. 

Sie war mittlerweile 3 Jahre alt geworden und 
lag eines Tages zur Mittagszeit schlafend auf dem 
Bänkchen vor der Hütte. Da kam ein Stier und be^ 
leckte ihr diEis Gesicht und das ganze nackte Ober« 
körperchen. Die Kleine, im' Schreck auffahrend, 
stiirzte schreiend auf die Erde. Anfänglich merkte 
man nicht, daß sie Schaden genommen, später 
aber sah man, daß sie hinkte, und hinkend blieb 
sie ihr Leben lang. 

Ihr Vater aber dachte: „Weht wie verfolgt 
mich das Unglück! Ist es nicht genug, daß ich 
fünf Mädchen habe, muß auch noch eine davon 
hinken!"' Wenn er gerade grämlicher Laune war, 
so verglich er seine Nachkommenschaft auch wohl 
mit einem Menschen, der es nur bis auf fünf Sinne 
gebracht habe, und dem gerade der sechste, das 
Denken, fehle! Dieses Mana war für ihn der 
fehlende männliche Sproß. 

Später aber änderte sich allmählich seine An# 
Sicht bezüglich jenes Ereignisses. Er sagte sich: 
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,,Hat jemand schon gehört, daß ein Kind von 
einem Stier beleckt worden ist, und noch dazu ein 
Mädchen? Darum, wer weißl"" 

Diese Sinnesänderung hatte indes ihre Gründe. 
Wagiswera erwarb sich seinen Unterhalt dadurch, 
daß er die Kinder der Dörfler in den Elementar^ 
Wissenschaften unterrichtete, kurz und gut, er war 
Schidmeisten Daneben aber kamen die jungen 
Mönche der umliegenden Klöster zu ihm, um sich 
.von ihm in den Kanon, das Tipitaka, einweihen 
zu lassen; denn der Schidmeister war gelehrter als 
die alten Mönche in den Klöstern. Diese Arbeit, 
so zeitraubend und ermüdend sie war, wurde un^ 
entgeltlich verrichtet. Damals, wie heute, galt es 
als eine Schande, für religiösen Unterricht Geld 
zu nehmen. 

Da kamen denn diese Schüler alle Nachmit^ 
tage, ihre Palmblattbücher in einer Art Schnupfe 
tuch unter dem Arm tragend. Schweigend traten 
sie ein und kauerten auf einer Seite des Zimmers 
nieder, während Wagiswera auf der anderen Seite, 
auf einem aus Cocos^Bindf aden geflochtenen Ruht* 
bett in denkbar bequemster Stellung ihnen gegen^ 
über saß resp. lag. Dann las er Satz für Satz in 
PaU, der heiligen Sprache vor, gab die singhalesi^ 
sehe Uebersetzung in jener näselnd # singenden 
Weise, wie sie heute ebenso in Indien üblich ist, 
und Wort für Wort wiederholten die Schüler. Alles 
verlief ohne Lob und ohne Tadel; weder Lehrer 
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noch Schüler wußten, ob Fortschritte gemacht 
wurden, aber das ist indische Sitte. 

Nun fing die kleine Maya, schon als sie kaum 
fünf Jahre alt war, diesen Unterricht zu besuchen 
an. Neben ihren Vater gekauert, hörte sie auf^ 
merksam und nachdenklich zu, und es war wunder^ 
bar, mit welcher Ausdauer sie Jahr für Jahr diese 
Rezitationen der heiligen Schriften verfolgte. 

Ihr Vater wußte nicht recht, was er daraus 
machen sollte und ließ sie gewähren. Es war da« 
mals aber in Indien nicht Sitte, daß auch die Mäd^ 
chen Unterricht empfingen. Daher wunderten sich 
die Nachbarn und sprachen: „Wie erzieht Wagis« 
wera seine Tochterl Anstatt der Mutter im Haus 
zu helfen, sitzt sie und hört den Dhamma."" 

Da sprach das Kind eines Tages unvermittelt 
zu seinem Vater: „Ich möchte auch ein Buddha 
werden.'* Der Vater aber antwortete lächelnd: 
„Wie kannst du ein Buddha werdenl Du bist ja 
nur ein Mädchen." Betroffen schaute das Kind ihn 
an, und der fuhr belehrend fort: ,JDer Buddha, 
mein Kind, geht nur aus männlichem Geschlecht 
hervor und nur aus dem Schoß einer Brahmanen^ 
oder Kriegerfamilie. Tu' gute Werke, damit du 
in günstigerer Lage wiedergeboren werdest.'' 

„Was heißt das Vater: Tu' gute Werke?" „At 
mosengeben, Mitleid haben mit allem Lebenden, 
und", fügte er sinnend und mehr zu sich sprechend 
hinzu, „Nachdenken über das Elend und die Ver# 
gänglichkeit der Welt." 
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Nun war es früher wohl mal vorgekommen, 
daß Wagisweras Frau, wenn am Vormittag der 
Bettelmönch aus dem nahen Kloster kam, um von 
Haus zu Haus seine Mahlzeit zu erbetteln, gesagt 
hatte: ^Herr seid so gut. Euch zxun nächsten Hause 
zu bemühen''; denn Schmalhans war oftmals 
Küchenmeister bei Wagiswera. Jetzt aber he* 
gann das Kind die Sache in die Hand zu nehmen. 
Stets war sie da, wenn der fromme Bettler kam; 
eigenhändig schüttete sie den Reis in die Almosen^ 
schale und tat den Kurry dazu; und nie mehr hörte 
man in Wagisweras Hause die Redensart: ,Jierr, 
seid so gut. Euch zur nächsten Hütte zu bemühen/' 

Vater und Mutter gaben stillschweigend ihre 
Zustimmung zu diesem Tun; denn keiner von 
beiden wagte, ein so verdienstliches Werk zu 
untersagen. 

Es ist Sitte in den buddhistischen Ländern, 
daß der Bhikkhu schweigend vor die Tür des 
betreffenden Hauses tritt, niedergeschlagenen 
Auges wartet, imd schweigend weiter geht, 
wenn er eine Gabe erhalten hat. Zu Wagisweras 
Haus kam stets der gleiche Mönch, ein vöirdiger, 
graubärtiger Mann, von dem seine Mitmönche 
erzählten, daß er einst einen Palast bewohnt und 
mit dem König an einer Tafel gespeist habe. Da 
habe ihn, schon jenseits der Blüte der Jahre, ein 
Ekel an diesem Leben der Uebersättigung ergriffen. 
Wie die Schlange die glitzernde Haut abstreift, 
habe er eines Tages allen Tand von sich geworfen 
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und den Frieden des Klosters aufgesucht Jetzt 
ging er barfuß und barhäuptig, gleich dem Geringi* 
sten, aber auf seinem Antlitz thronte jene ruhige 
Erhabenheit» die keine Königskrone verleihen 
kann. 

Als dieser Mönch Qun Tag für Tag die jungen 
Hände sah, die seine Schale überreichlich füllten, 
da sprach er einstmals: ,Jieil dir, du Geberin,'' und 
ging dann schweigend weiter. Fast erschrocken 
blickte ihm das Mädchen nach, aber das Sadhu 
des Mönches tönte ihr noch lange wie Glocken^ 
klang in den Ohren, 

So war Maya vierzehn Jahre alt geworden 
und gar stattUch anzusehen, trotz ihres Ge^ 
brechens. An Größe überragte sie die meisten 
ihrer Altersgenossinnen, und während sonst die 
jungen Singhaiesinnen sanft und unbedeutend aus# 
sehen, hatte ihr Gesicht etwas Festes, fast trotzig 
Männliches. Auch war sie an Farbe dunkler als 
ihre Stammesgenossinnen, so daß mancher Fremde, 
wenn sie blitzenden Auges dastand, sprach: ,3cht 
das Malabaren^Mädchen/' Dafür wußte ihm Maya 
freilich wenig Dank; denn die Malabaren sind 
Shiwa^ Anbeter und Verächter des Buddha^Wortes, 

Je mehr sie heranvoichs, desto nachdenklicher 
wurde sie. Stundenlang saß sie auf jenem Fels 
hinter dem Aukuna ^ Vihara, von dem aus sich 
solche weite Femsicht ins flache Land eröffnet, 
weithin bis nach Mihintale, bis nach Dambul und 
Sigiri. Oder sie saß am Seeufer, wenn die Sonne 
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unterging und die Farben auf dem Wasser und am 
Himmel entstanden und vergingen wie ein Traum, 
oder wenn der Monsun die Weilen weiß^schäumig 
ans Ufer warf und in ihren schwarzen Haaren 
wehte. 

Einstmals fragte sie ihren Vater: ,,Warum 
lehrt doch der Buddha, daß alles Leben Leiden 
ist?** 

„Weil es vergänglich, hinfällig, dauerlos ist, 
gleich dem Strudel im Strom, gleich der Schaum^ 
blase auf dem Wasser; weil es ohne wesenhaften 
Kern ist gleich dem Pisang^Stamm. Und glaubst 
du, Liebe, daß ein solches Ding etwas Gutes sein 
kenn?" 

.Sicherlich nicht, Vater!" 
»Und darum lehrt der Erhabene, daß alles 
Leben Leiden ist" 
„Wo aber ist Freiheit von diesem Leiden?" 
„Nibbana, Kind, Nibbanal Das ist der stille 
Friedensort, frei von Lust, frei von Leid Wer 
Nibbana erreicht, der ist geborgen. Aber der Weg 
ist weit und schwer." 
„Und wer Nibbana nicht erreicht, Vater?" 
„Der kreist weiter im Samsara. Immer wieder 
geboren, immer wieder sterbend, vergießt er auf 
seiner endlosen Wanderung mehr Tränen, als die 
vier Weltmeere Wasser fassen." 

Das Mädchen lauschte in atemloser Spannung. 
Trotzdem ihrem Gefühl nach Leben noch kein 
Leiden war, so hatte doch das von ihrem Vater 
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entworfene Bild etwas Grausiges für sie, und jene 
kalten, nebelhaften Schauer des Kreislaufes, die 
Millionen von Büßern in die Askese getrieben 
hatten, legten sich beklemmend auf ihr junges 
Herz* 

„Und wer Nibbana erreicht, Vater, der wird 
nicht wieder geboren?"' 

„Nie mehr, mein Kindl Wie ein Palmbaum, 
abgehauen, nie mehr keimt, so kann einer, der 
Nibbana erreicht hat^ nie mehr auftauchen im 
Strudel der Wiedergeburten." 

„Wie kommt man zu Nibbana, Vater?'' 

„Nicht zu Fuß, nicht zu Wagen, Kind Wer 
sich frei macht von aller Lust, von allemVerlangen, 
an wem die Dinge dieser Welt so wenig haften, 
wie der Wassertropfen am Lotus«Blatt, wie das 
Sesamkom an der Spitze der Nadel, der verwirke 
licht Nibbana. Er erlebt es im Freisein von aller 
Lust, von all^n Haß, von allem Wahn/' 

Hinfort stand es bei ihr fest: Nibbana muß 
erreicht werden. Der Erhabene hatte gelehrt: „Es 
ist nicht möglich, daß man, im Hause lebend« ein 
ganz und gar reines Asketenleben führen kann." 
So begann sie sich aus ihrer Häuslichkeit hinaus^ 
zusehnen. Wie die Schwäne den Sumpf verlassen, 
so wollte auch sie das Haus ihrer Eltern verlassen 
und sich in den Orden des Erhabenen betten. Ja, 
sie begann zu zweifeln, ob die Liebe zu ihren An^ 
verwandten nicht ein Hindernis auf ihrem Weg 
sein könnte. Ihr erschien es erhabener, herauszu^ 
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treten, ,,der Liebe Fesseln wie ein befreiter Elefant 
abschüttelnd'^ 

Als sie sechzehn Jahr geworden war, trat sie 
eines Tages vor ihre Eltern und sprach: »»Erlaubt, 
daß ich in den Orden des Buddha trete/' 

Die Mutter aber sprach: ,,Mein Kind, ich bin 
jetzt alt und schwach. Deine Schwestern haben 
Männer und sind fem. Du bist die einzige. Warte 
noch etwas.'* 

Der Vater sagte erst nichts, dann meinte er: 
„Du hast das Alter noch nicht." Schweigend ver^ 
ließ Maya die Hütte. „So muß ich warten, bis 
meine Mutter tot ist", dachte sie draußen. Sie er^ 
schrak etwas, aber immer kam der Gedanke 
wieder: „Wenn meine Mutter tot ist, geh ich ins 
Kloster." So zog die Schuld sich in ihr zusammen, 
keimte, strebte der Frucht entgegen. 

Wagisweras Nachbar hatte einen Sohn, ein 
junger Mensch, wie alle anderen im Dorf, aber mit 
jenem sinnenden Auge, das über die Dinge dieser 
Welt weggleitend, aufs Unendliche eingestellt ist. 
Dieser junge Mensch hieß Okubanda und hatte 
heimlich eine starke Liebe zu des Schidmeisters 
Tochter gefaßt. Als er nun in das Alter gekommen 
war, und sein Vater zu ihm sprach: „Mein Sohn, 
es ist Zeit für dich, ein Weib zu nehmen," da 
faßte er sich ein Herz und sprach: „Vater, bitte für 
mich um des Wagiswera Tochter." 

Der Alte kam und trug dem Schulmeister 
seines Sohnes Antrag vor. Wagiswera sprach: 
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»»Freund, es ist in meinem Haus nicht Sitte, die 
Töchter zu verhandeln. Ich will sie befragen/' 
Maya aber antwortete ihm lebhaft: ,, Vater, was 
soll ich mit einem Ehgemahl? Hat der Erhabene 
nicht gelehrt: »Zwei goldene Armbänder, wenn auch 
noch so glatt geschliffen, scheuem doch eines am 
andern; daher laßt uns allein wandern gleich dem 
Rhinozeros/ Hat der Erhabene nicht femer gesagt: 
»Zweierlei Freuden gibt es, ihr Jünger: die Freude 
des Familienlebens und die Freude des heimatlosen 
Lebens. Die erhabenere dieser zwei Freuden ist die 
Freude des heimatlosen Lebens/ Meint Ihr nicht, 
daß es das Beste ist, dem Buddha zu folgen?'" 

Da schlug dem Vater das Herz höher vor Stolz 
auf seine Tochter, und die Mutter wurde traurig; 
denn der stille Jüngling war ihr wert. Die Dörfler 
aber sprachen: „Des Wagiswera Tochter will die 
Jhanas erreichen,*' und blickten fortan mit einer 
Art Scheu auf sie. 

Mayas Mutter aber sann im Stillen; denn nach^ 
dem sie alt geworden und alle Leidenschaften ent^ 
flohen waren, war sie eine verständige Frau ge^ 
worden, die tief über das Leben nachdachte. 
,JVleine Tochter, sprach sie zu sich, geht einen 
stellen Weg. Aber das Leben in der Welt ist trau^ 
rig und voll Mühsal; weshalb soll nicht schon die 
Jugend jene große Ruhe kosten, deren sich so erst 
das müde Alter erfreut Es war nicht recht von 
mir, daß ich meiner Tochter den Eintritt in den 
Orden versagt habe.*' So kämpfte sie mit sich 



192 I MAYA, DIE NONNE 

selbst und ging oft zum Buddha von Aukuna, um 
anzubeten. 

Eines Tages erkrankte sie mit Fieber. Schon 
am näclisten Tag war sie bettlägerig, und von Tag 
zu Tag nahm die Krankheit zu und die Kräfte ab. 
Als sie selber merkte, daß es zu Ende ging, ließ 
sie die verheirateten Töchter rufen, und es gab 
viel Jammern imd Wehklagen im Haus. Maya 
allein hantierte still und tat alles, was sie der 
Mutter an den Augen absehen konnte. Als sie 
einst allein bei der Kranken weilte, da schlang 
diese den zitternden Arm um den Hals der Tochter 
und sprach mit letzter Kraft: „Du meine beste 
Tochter, lebe glücklich 1" Dem Mädchen aber war, 
als ob ihr jemand mit scharfem Dolch ins Herz 
stieße. Mit beiden Händen die schmale Hand der 
Mutter umfassend, lag sie lange lautlos neben dem 
Bett. Bei sich aber dachte sie: „Meine Mutter, auf 
deren Tod ich gewartet habe, stirbt jetzt. Weh' 
mir, wenn ich nun nicht dem ernsthaft nachstrebe, 
was ich gelobt habe! Aber in dieser Stunde gelobe 
ich es: Nicht eher will ich nachlassen im. Streben 
bis das Ziel erreicht ist" 

In derselben Nacht noch verschied die Kranke. 
Wagiswera, der Lehre des Buddha kundig, blieb 
gefaßt. Hatte der Erhabene nicht tausendmal ge<* 
predigt, daß allem, was entstanden ist, die Eigene 
Schaft der Vergänglichkeit anhaftet 1 Hatte er nicht 
das Leben einer reifen Frucht am Baum verglichen, 
von der man jederzeit das Herabfallen erwarten 
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könnel Ja, hatte, er nicht geradezu gesagt: »»Frieden 
kommt nicht in das Herz dessen, der weint und 
klagt. Beweinen ist nutzlos." 

Auch Maya schien aus der gleichen Quelle 
Trost zu schöpfen und blieb gefaßt. So lebten sie 
eine Weile still neben einander, bis die Tochter 
abermals mit der Bitte vor ihren Vater trat, in 
den Orden des Buddha eintreten zu dürfen. 

Diesmal sprach der Vater: „Sadhu, meine 
Tochterl" 

Die berühmtesten Klöster waren zu jener Zeit 
in der Hauptstadt Anuradhapura und in Mihintale. 
Letzteres war damals, ehe noch der Tempel des 
heiligen Zahnes in Kandy existierte, der heiligste 
Ort in Ceylon. Hier hatte sich Mahinda, König 
Asoka's Sohn, als er von Indien herüber kam, um 
den Buddhismus zu predigen, zuerst niederge^ 
lassen, und hier hatte er in einer Felsenhöhle, die 
noch heutigen Tages den Besucher mit Andacht er^ 
füllt, viele Jahre seines stillen, aber wirksamen 
Lebens verbracht, in jener wunschlosen Ruhe, wie 
sie die Lehre des Buddha in dem wahrhaft Ver^ 
stehenden stets hervorbringt Auch ging das Ge^ 
rede, daß die Zucht in Mihintale straffer wäre, als 
in Anuradhapura mit seinen vielen Königsfesten. 
Beide Orte liegen nur etwa drei Wegstimden aus^ 
einander. 

In Mihintale hatte Wagiswera seine Mönchs^ 
zugebracht, imd als nun Maya auch dorthin 
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verlangtet dachte er froh: »»Meine Tochter 
meine unterbrochene Laufbahn fortsetzen/- 

Es ist von Kalawewa näher nach Mihintale 
als nach der Hauptstadt» weil es aber gerade die 
Zeit des Wesak^Monats war» in welchem die 
meisten Singhalesen ihre Wallfahrten machen» und 
weil Wagiswera seit langer Zeit nicht die heiligen 
Orte besucht hatte» so beschlossen sie» zuerst nach 
Anuradhapur« zu ziehen» dort den Tag über an^ 
zubeten und am nächsten Morgen nach Mihintale 
weiter zu gehen. 

Eines Morgens früh» noch in der Dunkelheit» 
brachen sie auf und schritten rüstig ihren Weg» 
denn Maya war trotz ihres Leidens leichtfüßig 
und ausdauernd. Jeder trug sein Bündelchen mit 
Reis und reiner Kleidung» sowie eine Handvoll 
jener Blütenrispen» welche die Singhalesen puak 
mal nennen imd die nach dem Anbeten dem 
Buddha^Bild zu Füßen gelegt werden. Auch etwas 
Geld hatte Vater Wagiswera mitgenommen; denn 
da war an Lebensmitteln noch dieses und jenes zu 
kaufen. Der Schulmeister wußte aber» daß die 
Leute in den großen Städten alles» sogar die 
Blumen» nur für Geld geben. 

Vater und Tochter gingen tief in Gedanken. 
Sie achteten nicht darauf» wie jetzt das Morgenrot 
glühend am Himmel hochschoß; wie die noch ytu 
steckte Sonne ihren kurzen» aber heftigen Kampf 
mit der Finsternis rang» so daß ringsum die Lichte 
fetzen flogen; wie sie jetzt schnell heraustrat» 
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gleich dem Held im Drama, siegreich alles mit 
blendendem Licht übergießend 

iMayas Gedanken weilten nur bei einem. ,tEnd» 
lieh, endlich kann ich die Fesseln der Häuslichkeit 
abwerfen. Jetzt will ich die Schwingen regen zum 
Fluge nach Nibbana." So viel Irre war in ihr ini^ 
folge bösen Kammas; denn nicht mit solchen Ge<* 
danken ist Nibbana' zu erreichen* 

Endlich brach der Vater das Schweigen: 
»»Unseres Nachbars Sohn Okubanda ist gestern 
auch nach Anuradhapuria gegangen, um in den 
Orden einzutreten/' 

„Er hat wohl daran getan'*, antwortete sie 
gleichgültig. Und in der Tat, der Jüngling hatte 
wohl getan. Nach jener Absage hatte er begonnen 
über die Worte des Buddha nachzudenken« Da 
war ihm die Erkenntnis aufgegangen, dafi alles 
Leben dauerlos ist, ein ewiges Entstehen und Ver* 
gehen, voll von Leiden. ,Xeiden ist mehr da'\ 
diese Ueberzeugung stand in ihm fest und h^ 
stimmte ihn. So war allmählich die Liebe in ihm 
verblaßt und das Wissen gewachsen, wie der Mond 
verblaßt, wenn die Sonne naht Infolge des 
Schatzes guter Werke, in früheren Leben ange# 
sammelt, geriet er leicht in jenen Zustand, in dem 
man bereit ist, loszulassen vom Leben, weil man 
eben erkannt hat, daß das Leben so beschaffen ist, 
daß man loslassen kann. Wie aber der Lotus 
sich nur im Weiher voll entwickeln kann, so gibt 
es für einen solchen nur einen Platz, aH dem er 
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▼oU gedeihen und zur Reife kommen kann: die 
Klosterzelle. Daher war der Jüngling Mönch ge« 
worden, nicht aus Gram über verschmähte Liebe, 
sondern weil er mußte. Wundervoll fürwahr ist 
die Kraft guter Taten, ausgeführt in diesem oder 
im früheren Leben. 

Als sie einige Stunden gewandert waren, kamen 
sie auf die große Straße, die von Süden her nach 
Anuradhapura führt. Hier war es lebendig. Reihen 
von Ochsenkarren zogen langsam vorwärts, und 
an ihnen vorbei Scharen von Wallfahrern, die 
ebenfalls den heiligen Orten zustrebten. Im Wesak« 
Monat ist nämlich halb Ceylon auf der Wandere 
Schaft. Es herrscht ein eigenes Leben auf diesen 
Wallfahrten. Schon an sich ist der Singhalese 
höflich und rücksichtsvoll, aber dann ist er es dop« 
pelt. Es wird dann nicht einfach gesagt: Komm! 
Geh! usw., sondern: Habt die Güte zu usw. Da 
darf auch keiner ein heftiges Wort gebrauchen, ja, 
da darf keiner über Ermüdung oder Schmerzen 
klagen, sondern ruhig, freimdlich, die Gedanken 
vorsichtig auf das eine Ziel gerichtet, muß alles 
vonstatten gehen. Jeder dieser Wallfahrer trägt 
ein größeres oder kleineres Bündel mit Nahrungs« 
mittein, manche Frauen auch einen Säugling. Im 
Geschwindschritt geht es vorwärts, bis Ermüdung 
eintritt; dann lagert man sich am Wegrande, wie 
die Heuschrecken, und nach kurzer Rast geht es 
wieder weiter» 
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Unter der Pilgerschar» der sich der Schulmeister 
und seine Tochter angeschlossen hatten, befand 
sich auch ein Mönch« Er war hochgewachsen, von 
hellerer Hautfarbe als die Singhalesen und breite^ 
rem Gesicht. Er ging als der einzige von allen un^ 
belastet, nichts bei sich tragend, als die Almosen* 
schale, entsprechend den Worten des Buddha: 
„Wohin er auch wandert,, nur mit dem Gewände 
und der Älmosenschale versehen wandert er; 
gleichwie der flügge Vogel, wohin er auch fliegt, 
nur mit seinen Flügeln versehen fliegt/* 

Dieser Mann ging, wie es dem Mönch ziemt, 
ernsthaft, mit niedergeschlagenen Augen, wie 
einer, der sorgsam das Tor der Sinne hütet. Hob 
er aber einmal zufällig den Blick, so schien es, als 
ob er die Lider gesenkt hielte, nicht um das Tor 
der Sinne zu hüten, sondern nur um das ungebän* 
digte Feuer des Auges zu verdecken. 

Gegen Mittag nahte man sich der Stadt 
Anuradhapura. Maya war lange Zeit fürbaß ge* 
schritten, den Blick auf die Straße vor sich gehef* 
tet. Jetzt gab ihr der Vater ein Zeichen. Vor 
ihnen, einige hundert Schritt von der Straße ent^ 
femt, erhob sich ein ungeheures, glockenförmiges 
Denkmal. Die Pilger riefen: „Baiagiri, Baiagiri!'' 

„Was ist das, Vater?" 

,J)a8 ist der Abhayagiri * Dagoba, mein Kind. 
Preis ihm, dem Erhabenen!" 

Sie betraten nun schon die ersten Straßen der 
Stadt, die damals nicht so ländlich^still aussah 
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wie heute. Je wdter sie kamen» um so lebhafter 
wurde es. Schliefilich umflutete ein dichtes Ge« 
wimmel von Fußgangem, Karren und Reitern 
unsere Pilger, so dafi die verschüchterte Maya sich 
dicht an ihren Vater hielt 

Durch das Gewimmel hindurch, alles gleich 
Türmen überragend, schritten leisei^bedachtig ge* 
schmückte Elephanten. Bunte Triumphbogen 
schauten über die Straßen, die auf beiden Seiten 
mit hohen Häusern besetzt waren. Ueberall sah 
man Dagobas in den verschiedensten Größen, 
Predigthallen, Buddha^Bilder, auf deren Sockehi 
eine Last von Blumen lagerte. Die Pilger waren 
herzlich froh, als sie endlich auf jenem großen 
Platz vor dem Kloster zum heiligen Bo^Baum an« 
langten, auf dem die Pilger zu rasten und zu über» 
nachten pflegten. 

Anuradhapura war damals eine der größten 
Städte der Welt imd durch seine Riesen^Denk« 
mäler das Wunder des Ostens. Alle Könige der 
Sonnen^Dynastie, von König Tissa ab, hatten ge» 
wetteifert, ihre Hauptstadt groß und schön zu 
machen. Nicht nur das Riesige, sondern auch das 
Feine und Kostbare vereinigten sich hier, aber 
alles, alles nur im Dienste dieser Religion, die trotz 
ihrer Nüchternheit das Wunder vollbrachte, die 
Herzen zu selbstloser Opierfreudigkeit zu be^ 
geistern. Manche von denen, die hier, namenlos, 
Dagobas und Predigthallen gestiftet hatten, moch^ 
ten daheim kärglich leben, ja Not leiden, aber tag« 
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lieh gestärkt und gesättigt von dem Gedanken an 
ihr gutes Werk. 

So war damals Anuradhapura» 

Als die Pilger gebadet und sich rein gekleidet 
hatten, begannen sie ihren Rundgang. Der Anfang 
wurde mit dem heiligsten der Dagobas, dem Ruan^ 
weli gemacht. 

Der Ruanweli^Dagoba ist heute nicht viel mehr 
als ein berghoher Schutthaufen» damals aber 
war er das mächtigste Denkmal der Haupt« 
Stadt,, der Riese unter allen diesen Riesen. Ueber 
400 Fuß hoch erhob sich der massive, glockenför« 
mige Bau in die Luft, der mächtige Leib glänzend 
von seinem weißen, marmorartigen Belag. Auf 
breiten Steintreppen stieg man zu der viereckigen 
Plattform hoch, die fast inmier von Anbetenden 
gefüllt war und auf der bei festlichen Gelegenheit« 
ten Züge von Elephanten, herrlich gesclmiückt, 
einherstolzierten. 

Heute war das Gewinmiel besonders stark. 
Maya fürchtete sich, wenn die Elephanten ihr zu 
nahe kamen. Wagiswera beruhigte sie: „Es sind 
fromme Tiere. Sie keimen die Lehre und wissen, 
was böse ist.*' 

Vom Ruanweli ging es dann weiter zimi kleinen 
Thuparama^Dagoba, dann zu den beiden anderen 
Riesen^Dagobas, dem Abhayagiri und dem Djeta^ 
wanarama. Auch jenes große, aus einem Stück 
gehauene Steinbild des Buddha wurde nicht ver^ 
gessen^ das jetzt freilich zwischen Trümmern im 
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Djiingel steht» an dem man aber heute noch, trotz 
der Verstümmelimgen, die Erhabenheit der Züge 
erkennt 

Nachdem man dann noch den Ehernen Palast 
bestaunt hatte, in welchem Tausende von Möm 
chen, wie in einem großen Bienenkorb hausten, 
wurde der Schluß mit dem heiligen Bo^Baum ge^ 
macht« 

Wie alles Blut zum Herzen, so schien alles 
religiöse Leben zu diesem einen Pimkt hinzudrän« 
gen. Das Grewimmel hier war unbeschreiblich« 
Bis weit hinaus erstreckte sich eine lange Reihe 
von Kaufläden, in welchen Opferblumen und E& 
waren feilgeboten wurden. Am Eingangstor zum 
Klosterhof staute sich die Menge so, daß der 
Schulmeister und seine Tochter eingeklemmt stan^ 
den und Maya ängstlich ihres Vaters Hand fest^ 
hielt* So schoben sie sich langsam mit der Menge 
in den Klosterhof hinein. 

Hier weitete sich das Gedränge etwas, aber nur 
um eine um so bewegtere Form anzunehmen. 
Immer wieder stiegen Sadhu^Rufe in die flim« 
memde Luft, gleich den Rauchwolken aus einem 
großen Feuer. Dazwischen die grelle Musik der 
Tempeltänzer, die mit seltsamen Sprüngen Schaum 
lustige anzulocken versuchten. Familien, Ver* 
wandte, ganze Dorfgemeinden schreiten unter 
weißen aufgespannten Tüchern der Treppe zu, die 
zum heiligen Baum hinaufführt. Am Eingang die# 
ser Treppe steht ein Mensch mit einer großen 
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Flasche wohlriechenden Wassers, mit der er die 
Opfergaben der Vorbeigehenden besprengt. Die 
von oben her leer zurückkommen, berühren an^ 
dachtsvoll, mit zusammengelegten Händen, die 
Opfergaben der Hinaufgehenden. AUes atmet hier 
pnmklose, aber tiefe Religiosität, an der nur ein 
Stand nicht teilzunehmen scheint: die Mönch* 
Schaft. 

AUerdings hat sie heute den schwersten Tag des 
Jahres, soweit er äußeren Pflichten gewidmet ist. 
Mit Annahme der ihnen bestimmten Gaben, mit 
Hinwegräumen zu hoch angewachsener Massen 
von Blumen und Fähnchen und vor allem mit 
inmier wieder neuem Hersagen der Zufluchts* 
formel sind sie während der Festzeit Tag und 
Nacht tätig, so daß wohl manchem von ihnen die 
Muskeln der Glieder und die Kraft der Stimme 
versagt. 

Wagiswera und seine Tochter, einander fest an 
der Hand haltend, arbeiteten sich langsam die stei* 
nemen Stufen hoch, die zum Mauerkranz führten, 
in dessen Schutz der heilige Baum stand. Wo 
gerade sie auf der Plattform Platz fanden, knieten 
sie nieder. Ihnen gegenüber leierte ein Mönch in 
mittleren Jahren, vor Ermattung halb auf der 
Mauer liegend, mit heiserer Stimme sein: „Zum 
Buddha nehme ich die Zuflucht"" — zum wievielten 
Mal schon heute. Maya raunte ihrem Vater leise 
zu: ,JDer Arme, wie müde er isti'" Der Schuld 
meister war weniger zum Mitleid geneigt; denn 
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ähnliches hatte er in seiner Mönchszeit selber 
durchgemacht Er lugte umher« ob nicht irgendwo 
ein Blatt des heiligen Baumes zu erhaschen wäre; 
aber ebensogut hätte er nach herrenlosen Dia^ 
manten Umschau halten können. 

Da an wirkliche Andacht in diesem Treiben 
nicht zu denken war, so verließen der Schulmeister 
und seine Tochter bald diesen Ort und begaben 
sich zum Lagerplatz zurück. 

Neben dem Ochsenkarren» an den sie sich an« 
geschlossen hatten, fanden sie den fremden Mönch 
sitzen. Er hockte kreuzbeinig auf einer Matte, die 
irgend ein frommes Herz für ihn ausgebreitet hatte, 
in Nachdenken versunken, achtlos allem gegen« 
über, was um ihn her vorging. 

Mittlerweile war die Sonne untergegangen und 
immer mehr Lagerfeuer flammten auf, die die 
ohnehin schwüle Luft durch ihren Rauch fast un« 
erträglich machten. Es wurden von allen Seiten 
die Vorbereitungen zum Abendmahl getroffen. 
Als Maya für sich und ihren Vater das Mahl berei« 
tel hatte, nahm der seine volle Schale, und bot sie 
unter ehrfurchtsvoller Begrüßung dem Mönch an. 
Der nahm das Dargebotene schweigend in Emp« 
fang und die beiden anderen behalfen sich mit der 
übrigen Hälfte. 

Als das Mahl beendet und die Nacht herein« 
gebrochen war, begann das Erzählen. In Gruppen 
um die Lagerfeuer hockend, sprach man gedämpf« 
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tea ToneSt so daß es wie das Murmeln einer fer^ 
nen Quelle über der dunklen Fläche lag. 

Aber dieses Murmeln wurde schwächer, je wei^ 
ter die Nacht vorschritf. Die Zahl der Schläfer, 
die in weiße Kattuntücher gehüllt, gleich Bündeln 
auf dem Boden lagen, wurde größer. Die Lagern 
feuer sanken zusammen, verschwanden vor der 
glänzenden Helle des Mondes, der sich hinter der 
ragenden Masse des Ehernen Palastes hochgear^ 
beitet hatte und nun aUes mit seinem Licht übert^ 
goß. Es war die Vollmondnacht, Uposatha im 
Wesak^Monat. 

Wagiswera und der fremde Mönch schienen 
ringsum die einzig noch wachenden zu sein. Da 
nunmehr der Lagerplatz fast taghell erleuchtet war, 
so konnte der Schulmeister deutlich die Züge des 
vor ihm Sitzenden erkennen. Er hatte die Augen 
nicht mehr gesenkt, sondern blickte wie in Ge« 
danken versunken in die Feme. 

Nun war unser Schulmeister redseliger Natur 
und konnte es nicht vertragen, lange schweigend 
neben emem anderen zu sitzen. Zwar hätte er nie 
gewagt, einen selbstvertieften Mönch zu stören; da 
er aber nun sah, daß der andere weltwach war, 
so hielt es ihn nicht länger und er begann ein Ge^ 
sprach: 

„Verzeihe, Herr, wenn ich frage. Aber warum 
übernachtest du nicht im Kloster bei den 
Mönchen? Lang wird die Nacht auf harter Erde.'* 



204 I 



MAYAt DIE NONNE 



„Weil ich das Gelöbnis getan habe, solange ich 
auf der Wallfahrt bin, keine Nacht unter einem 
Dache zu ruhen." 

„Groß ist der Lrohn des Entsagens. Hat deine 
Wallfahrt bald ein Ende?" 

„Morgen in Mihintale." 

„So lebst du in Mihintale", rief Wagiswera leb# 
haf t und begann dann von seiner Tochter zu erzähl 
len, daß sie dort auch in den Orden eintreten wolle. 

„Wohl ihr!" sprach der Mönch, „Menschen sind 
unrein. Reinheit ist nur im Mönchsleben/' Dabei 
warf er dem Mädchen, das in ihr Kattuntuch ge^ 
hüllt, schlafend auf der Erde lag, einen gleichgültig 
gen Blick zu. 

Nim erzählte Wagiswera weiter, weshalb sie 
jetzt gerade kämen; vom Tode seiner Frau; wie 
er selber in Mihintale auch als Mönch gelebt habe, 
aber durch die Liebe aus diesem Ort vertrieben 
worden sei, an dem er jahrelang so friedlich^till 
wie in den Brahma^ Welten gelebt habe. 

Der Mönch nickte nachdenklich, als ob er für 
das, was der Schulmeister ihm erzählt hatte, tiefes 
Verständnis habe. Nach einem Weilchen, sei es 
nun, weil er dachte, „Vertrauen ist Vertrauen 
wert'\ oder weil die stille Nachtstunde ihn dazu 
geneigt machte, oder weil es gerade einer jener 
Augenblicke war, in denen das Herz verlangt, sich 
auszusprechen — genug, nach kurzem Schweigen 
begann er: 
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»tWeil du auch Mönch gewesen bist und weil du 
mir deine Geschichte erzählt hast, so will ich dir 
meine auch erzählen. Diese Mondnacht läßt ohne^ 
hin viel alte Erinnerungen in mir hochsteigen. 

Daß ich nicht ein Eingeborener eurer Insel bin, 
siehst du. Ich heiße Uthamao und bin ein Bir^ 
mane aus Arakan. Meine Vaterstadt ist Pagan 
am Irawaddi^Fluß, ein Ort gleich Anuradhapura, 
berühmt durch die Zahl, Größe und Heiligkeit sei^ 
ner Denkmäler. Denn auch wir glauben an das 
Wort des Buddha und halten dasselbe für die 
größte Kostbarkeit der Welt, 

Meine Eltern, die zu den ersten Familien des 
Landes gehörten, starben früh und ich selber kam 
noch als junger Mensch in den Dienst und in die 
Umgebung des Königs. Scheinbar in höchstem 
Glänze lebend, fühlte ich doch bald, daß dieser 
Glanz nichts war als ein übertünchtes Elend. In 
unserem Lande ist keiner der Großen sich auch 
nur einen Tag seines Lebens sicher. Bei dem be^ 
ständigen Argwohn des Königs nimmt das Blut« 
vergießen kaum ein Ende und wer heute noch in 
höchster Gunst sich sonnt, muß vielleicht schon 
morgen unter den Händen des Henkers leiden. Be« 
denkt, daß bei uns „auf königliche Weise befragen*' 
so viel wie foltern ist. Bedenkt, wenn nur eine 
Tür im Palast knarrt, so ist das für den König ein 
Zeichen drohender Revolution und mancher edle 
Mann hat schon die Achtlosigkeit des Türwärters 
mit seinem Kopf bezahlen müssen. 
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Das gemeine Volk freilich ist sicfaen Und 
manchmal, wenn die Bauern sich vor nuTt dem 
Mächtigen, zur Erde warfen, überkam mich ein 
grimmiger Neid. Dann dachte ich wohl: Lebe 
arm und unbekannt, aber zufrieden und sichert 

Indessen von jeher war mein Herz der Lust uad 
den weltlichen Vergnügungeii zugewandt. Und 
wie ein Elephant, der in einen Schlingpflanzen^ 
Sumpf geraten ist, nur immer tiefer in den 
Schlamm gerät, je mehr er sich abarbeitet oder 
wie der Affe, dessen eine Hand in der Schlinge 
gefangen ist, dadurch» daß er sie mit der anderen 
Hand freimachen will, auch mit dieser in die 
Schlinge gerät, so geriet auch ich immer tiefer in 
die Lüste, je mehr ich danach strebte, mich von 
ihnen frei zu machen. 

Da trat etwas ein, was geeignet schien, mich für 
immer an dieses glänzende Lotterleben fest^ 
zuschmieden: ich verliebte mich. Nicht als ob 
ich mich vorher noch nie verliebt hätte, aber dieses 
mal liebte ich, liebte mit einer Heftigkeit und Auf^ 
richtigkeit, deren idi mich selber kaum noch für 
fähig g^alten hätte; denn trotzdem ich damals 
kaum das zwanzigste Lebensjahr überschritten 
hatte, hatte ich doch schon in bezug auf alles 
Schlechte die Erfahrenheit des Alters. 

Das Mädchen, die ich liebte, war gleichfalls aus 
vornehmem Stande und von so außerordentlicher 
Schönheit, daß die Eltern ihr einen Namen gaben, 
der in eurer Sprjiche ^Augenweide*' heißt Wean 
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nun Besucher kamen und fragten: „Wie heißt eure 
Tochter'' und die Eltern den Namen nannten» so 
lernte das Mädchen schon als Kind, wie schön 
sie sei. 

Aufgewachsen war sie an einem kleinen Ort in 
der Provinz. Da wiurde durch Zufall ihr Vater 
gleichfalls an den Hof gezogen und so kam sie 
nach Pagan. 

Es dauerte nicht lange, so war sie von einem 
Schwärm von Verehrern umgeben und das war 
ilure höchste Wonne. Du mußt wissen, daß die 
Frauen bei uns zwar ebenso keusch oder unkeusch 
sind wie die euren, aber mit dem männlichen Ge^ 
schlecht in freier Weise verkehren. Im ganzen 
Osten sind unsere Frauen wegen ihrer Klugheit 
berühmt imd tatsächlich sehen sie bei ihrer Wahl 
nicht nur auf Vermögen und Gestalt des Bewer^ 
bers, sondern auch auf seinen Witz; denn es paßt 
ihnen nicht, ihr lebenlang einem Dummkopf zu 
gehorchen. 

Es besteht in unserem Lande die Sitte, daß die 
Mädchen abends zu bestimmten Stunden bei 
Lampenlicht und imter Aufsicht einer älteren Per^ 
son ihre Bewerber auf der Veranda empfangen. Du 
kannst dir denken, daß ich mich einstellte, so oft 
das Licht anzeigte, daß bei meiner Geliebten 
Empfangsabend sei. Manch muntere Rede und 
Gegenrede flog da hin und her; denn wenn es mir 
auch an Tugend und Einfalt fehlte, so doch nicht 
an Schlagfertigkeit und Witz. 
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So halfen nicht nur ihre Vorzüge des Körpers, 
sondern fast noch mehr die des Geistes, mich 
in Fessehi zu schlagen. Wenn ich jetzt an jene 
Zeit zurückdenke, so muß ich sagen: Wunderbar 
ist doch die Macht der Liebe! Sie machte mich 
besser und gab mir einen Teil meiner Jugendeinfalt 
zurück. Denn während sonst Weibertreue nur ein 
Gegenstand des Spottes imd Liebe eine Komödie 
für mich gewesen war, die den Komödianten aufs 
ernsthafteste beschäftigt, solange er darin ist, über 
die er nachher aber selber lacht, so wurde jetzt, wie 
diirch Zauberei, alles anders. Die Liebe füllte 
mich so völlig aus, daß ich nicht mehr fähig war, 
über sie hinaus zu denken. Für Spott imd Ver^ 
achtung war kein Platz mehr und Weibertreue 
war ein Gegenstand frommer Andacht für mich 
geworden. Heute freilich weiß ich, wann allein 
ein Weib treu ist: wenn sie keine Gelegenheit zur 
Untreue hat, entweder, weil sie zu häßlich ist, oder 
weil die Umstände es nicht erlauben/* 

Der Schulmeister machte eine Bewegung, als 
ob er den Sprecher unterbrechen wollte, aber er 
schwieg. Der andere fuhr fort: 

„Meinem Busenfreund konnte meine Liebe nicht 
verborgen bleiben. Dieser Mensch war aus nieder 
rem Stande, aber voll von den seltensten Vor« 
Zügen und Fähigkeiten. Willig gestand ich mir 
selber ein, daß er mich in allem überträfe, aus« 
genommen in der Sinnlichkeit. Aber es könnte 
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sein, daß er mich nur in der Fähigkeit übertraf» 
seine Sinnlichkeit zu verbergen. 

Sehr bald war ich entschlossent meiner Geliebt 
ten einen Heiratsantrag zu machen. Nun ist es 
Sitte bei den Birmanen, daß der Liebende sich 
einen Brautbitter erwählt. Da meine Eltern tot 
waren, so bat ich meinen Freund, mir diesen Dienst 
zu erweisen. 

Der tat bedenklich und sprach: JDas Mädchen, 
das du erwählt hast, ist süß wie Honigseim. Alle 
Fliegen kommen und wollen daran naschen." Ich 
antwortete lachend: ,Das laß gut sein, Lieberl Ich 
führe einen scharfen WedeL Ueberdies braucht 
ein Mann, der einen treuen Freund besitzt, die Ver^ 
führer nicht zu fürchten.* Der aber machte weitere 
Ausflüchte, die mir imgereimt vorkamen, so daß 
ich endlich zornig sagte: ,Du scheinst die Ehre, 
die ich dir zugedacht habe, sehr gering anzuschla^ 
gen.* Darauf erwiderte er: ,Nun gut, so werde 
ich noch heute hingehen und für dich bitten." 

Am Abend brachte mein Freund das Ja^Wort. 
Da nirgends Hindemisse waren, so fand die Hoch^ 
zeit sehr bald statt und ich verlebte mm eine Zeit 
seliger Sklaverei. Das einzige, was weniger mein 
Glück als das Glück meiner Frau trübte, war die 
Tatsache, daß unsere Ehe nach zweijähriger 
Dauer immer noch kinderlos geblieben war. 

Nun geschah es, daß in der Stadt Pegu ein 
Dagon, wie wir die Dagobas nennen, eingeweiht 
werden sollte, für welchen der König einen kost^ 
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baren Schirm gestiftet liatte. Da unser König sek 
her aus Furcht nie seinen Palast verläßt, mußte ein 
Gesandter ernannt werden» der den Schirm mit 
den nötigen Feierlichkeiten überführte. Die Wahl 
fiel auf mich und widerwillig trat ich die Reise an; 
denn die Liebe zu meinem Weibe war immer noch 
so frisch, daß selbst diese Trennimg von wenigen 
Tagen mir unerträglich schien« 

In Pegu waren meine Gedanken weniger bei der 
frommen Handlung, als bei meinem Weibe. In un* 
gebührlicher Hast beschleimigte ich die Feierlich« 
keit, verließ noch am Abend, einen ganzen Tag 
früher als vorgesehen war, die Stadt und trieb die 
Ruderer zur höchsten Eile an. 

An der Einmündimg des Pegu^Flusses in den 
Iravaddi, wo die Wasserfläche sich meerartig aus« 
dehnt, wütete ein heftiger Südsturm. Die Ruderer 
weigerten sich, in den Hauptstrom einzubiegen, 
aber durch Drohungen zwang ich sie. Segel wur« 
den aufgespannt und unter Lebensgefahr, aber in 
unglaublich kurzer Zeit flogen wir den Iravaddi 
hinauf. 

Schon am zweiten Abend, nachdem ich Pegu 
verlassen hatte, kam ich in Pagan wieder an. Die 
Dunkelheit war bereits hereingebrochen. Mein 
Haus lag dicht am Ufer. Ohne von jemandem be« 
merkt zu sein, stieg ich aus; fast laufend legte ich 
den kurzen Weg zurück, trat ein und ging durch 
die leeren Zimmer geradenwegs in das Schlafe 
gemach meiner Frau. Es war die erste Trennung 
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in unserer Ehe gewesen und beständig hatte ich 
mich an dem Gedanken vergnügt: ,Was wird sie 
wohl gerade tim» wenn ich eintrete?"" 

Bei diesen Worten beugte sich der Sprecher mit 
seinem Gesicht ganz nahe zum Schulmeister hin^ 
über und sah ihm boshaft lächelnd in die Augen: 

,^ate einmal, Freund, was sie gerade tat?*' sagte 
er mit häßlichem Auflachen. 

Der Schulmeister schwieg betreten. 

,,Nun, sie lag in den Armen eines anderen. Im 
Grunde genommen, was ist verwunderliches dabei? 
Es war Nacht, ich war nicht da und sie ein Weib. 
Ist das nicht genug, um alles zu erklären? Das 
einzige, was ich mir bei diesem Erlebnis auch heute 
noch nicht recht erklären kann, ist das Ende, 
fügte er, jetzt wieder nachdenklich^grüblerisch 
hinzu. Denn dieses Ende bestand darin, daß 
daraus die schönste Liebesnacht meines Lebens 
wurde/* 

„Ei, ei!" rief der überraschte Schulmeister. 

Der Mönch lachte belustigt, ob über sich oder 
ühbT den andern, war nicht zu erkennen. „Ich 
wollte sie natürlich töten. Welcher Mann in 
solcher Lage will sein Weib nicht töten? Als ich 
ihr aber sagte, sie solle sich zum Sterben bereit 
machen, meinte sie, das wäre nicht nötig; denn 
zum Sterben sei sie immer bereit. 

Das schlug mir sozusagen die Waffe aus der 
Hand. Es war mir ja gar nicht um die Strafe, son^ 
dem um die Rache zu tun. Ich wollte das Ent^ 
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„Aber gibt es nicht auch Weiber, die es nur der 
Form nach sind und die im übrigen nichts weib^ 
liches an sich haben» vielleicht weU sie in früherem 
Leben Männer gewesen sind?'* (Er dachte dabei 
an seine Tochter.) 

,Jch weiß es nicht"", erwiderte der Mönch fast 
mürrisch* ,,Aber was kümmerts mich« Ich sage: 
Los vom Weibe; denn es ist dem Manne giftig/" 

Er spritzte wieder heftig den Betelsaft aus und 
blickte ein Weilchen prüfend in die Nacht. Dann 
fuhr er fort: 

„Jedenfalls weiß ich jetzt, daß das, was mich zu 
meinem Weibe hingezogen hatte, nicht Liebe ge^ 
wesen war, sondern Sinnlichkeit. Ein Mann, 
der wirklich liebt, kann derartiges nicht tun. Aber 
wie schwer sind Liebe imd Sinnlichkeit zu trennenl 
Freund, ich sage euch, Liebe nennen wir es und 
Sinnlichkeit ist es. Und wenn es überhaupt etwas 
auf der Welt gibt, das wert ist, Liebe zu heißen, 
so ist es die Geduld"" 

Wagiswera nickte nachdenklich. „Ihr mögt 
recht haben. Ehrwürdiger. Aber mich reizt es, 
eure Geschichte weiter zu hören."" 

Der Mönch lachte wieder boshaft: ,^Als ich am 
nächsten Morgen erwachte, war der Tag schon 
angebrochen. Mein erster Blick fiel auf das Weib 
neben mir. Sie lag schlafend, ein Lächeln auf den 
Lippen, gleich der atmenden Unschuld. Plötzlich 
drang die Erinnerung an alles, was ich gestern 
erlebt hatte, wie etwas ganz unerträgliches auf 
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mich ein« Ich fühlte ein Weh am Herzen» als ob 
es springen sollte. Ein Weilchen lag ich regungs^ 
los, wagte kaum zu atmen; mir war, als ob jeder 
Atemzug meine Schmach vergrößern müßte. 
O Schmach und Schande! dachte ich. Ein 
schwaches Weib wollte ich morden, weil sie der 
Sinnlichkeit nachgegeben hatte imd ich selber bin 
dreimal mehr Sklave der Sinnenlust. 

Jetzt begannen meine Gedanken mir völlig 
unerträglich zu werden. Ich mußte entrinnen, um 
jeden Preis und sollte es durch gewaltsame Beendig 
gung des Lebens sein. Leise erhob ich mich, legte 
mein Gewand um und verließ mein Weib, mein 
Haus, mein bisheriges Leben. 

Ohne zu wissen wie, stand ich wieder am Ufer. 
Ein Boot lag gerade zur Abfahrt nach der Küste 
bereit. Wie ein gehetztes Tier stürzte ich hinein 
und erst, als wir auf dem Strome schwammen, kam 
etwas Ruhe über mich. 

Am Mittag des nächsten Tages erreichten wir 
die Küste. Mein Entschluß war inzwischen gefaßt. 
Ich wollte nach Lanka gehen und dort in den 
Orden eintreten. So wollte ich versuchen, dem 
alten Leben zu entrinnen und mir ein neues zu 
schaffen. 

Nun mangelte es mir aber völlig an Geld, als 
ich an der Küste ankam. Denn in der Hast des 
Abschiedes hatte ich nichts mit mir genommen 
und das letzte, was ich bei mir trug, hatte ich dem 
Bootsmann gegeben. Da trat die Versuchimg an 
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Aiich heran: Geh' nach Hause zurück! Da Ist 
alles in Fülle. Diesmal aber widerstand ich mann« 
haft So bat ich den Eigentümer eines Chinesin 
3chen Schiffes, welches gerade absegeln wollte» 
flehentlich, mich für freie Ueberfahrt als Schiffs« 
knecht anzunehmen. „Was willst du in Lanka?** 
fragte der Mann, der zum Glück gleichfalls die 
drei Kostbarkeiten verehrte. „In den Orden des 
Buddha treten'*, antwortete ich. „Nun so komm 
mit. Kannst du ein gutes Werk tun, so kann ich's 
auch.** 

So Jebte ich als Schiffsknecht mehrere Wochen 
lang; denn wir hatten widrige Winde. Aber ich 
schöpfte Trost aus diesem rauhen Leben und faßte 
wieder Zutrauen zu mir selber, weil ich so ganz 
und entschlossen mit allem früheren gebrochen 
hatte. Als wir endlich diese Insel erreicht hatten, 
bettelte ich mich nach Mihintale durch, wo ich in 
den Orden aufgenommen wurde.** 

„Und Ruhe fand**, ergänzte der Schulmeister saU 
bungsvoll, aber mit der Absicht, den anderen aus« 
zuhorchen. 

Der antwortete lange nicht Endlich sagte er 
leise: 

„Bruder, der Erhabene spricht: Wenn des 
Lüsternen Lust, des Hassenden Haß, des Irren« 
den Irre allein durch das Mönchsleben gehoben 
würde, so müßten ja Eltern und Verwandte zu 
jedem Kinde sprechen: Komm, Knabe, sei Kutten^ 
träger und glücklichl Aber du hast es ja selber 
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erfahren: man gelangt noch nicht auf (Ue Höhe 
dadurch, daß ein anderer die Leiter baut 

Bruder, wie kommt, es nur, fuhr er fast klagend 
fort, ich strebe, ringe ohne Unterlaß so viele 
Jahre. Ich erkenne die Wahrheit der Lehre ganz. 
Ich erkenne das Leiden alles Lebens und doch, ich 
kann das Unkraut der Welt nicht ganz in meinem 
Herzen ausrotten. Immer bleibt ein Samenkorn 
zurück, das aufs neue keimt. Ich kann das Feuer 
der Lust nicht ganz in meinem Herzen zum Er« 
löschen bringen. Immer bleibt ein Fünkchen 
zurück, das wieder auflodert, sobald sich neuer 
Brennstoff bietet. Bruder, wie kommt das nurl'* 

„Das ist die Macht bösen Kammas, Bruder, die 
dich hindert, jene Wonne zu erkennen, die jeuß 
seits der Wünsche, jenseits des Schlechten liegt 
Des Menschen Herz neigt zur Lust. Wie kann er 
der Lust widerstehen, wenn er jenseits ihrer nichts 
besseres sieht Du führst jenes Leben, von dem 
der Erhabene sagt, daß es gegenwärtiges Weh und 
künftiges Wohl bringt. Unter Schmerzen und 
Qualen kämpfst du mit der Lust Habe Geduld, 
Bruder, habe Ausdauerl Wer tief genug gräbt 
wird am Ende doch auf Wasser kommen.*' 

,Ja, ja, so sprechen alle Alten. Ich übe strenge 
Selbstzucht. Wenn Schlaffheit mich befallen will, 
so nehme ich den Napf und wandre. Laien und 
Nonnen hören mich am liebsten predigen, aber 
wie weit stehe ich hinter jenen Stillen, Wunsche 
losen!" 
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^Bruder'*, rief Wagiswera fast warnend, ^»sie 
haben gekämpft und gelitten in früheren Leben, 
als du noch achtlos wärest* Was waren des Er^ 
habenen letzte Worte, ehe er in Parinibbana ein^ 
ging? Ringet unnachlässigl'" 

»JOank dir, Bruderl Ich sehe, deine Herzens^ 
trübungen sind längst entflohen!'* 

„Nicht doch, Bruderl Sprich nicht sol Des 
Menschen Herz ist ein Ding mit vielerlei Winkeln, 
aber wenn nur Demut da ist und Geduld, so wird 
ja auch die Frucht nicht ausbleiben. Fühkt du 
nicht schon die Morgenluft?'' 

„Wachen ist besser als Schlafen", erwiderte der 
Mönch eintönig. 

Wagiswera erhob sich vorsichtig, um seine Toch^ 
ter nicht zu wecken imd hielt prüfend Umschau. 
Im Lager der Pilger war noch alles tot. Der Mond 
war hinter die imgeheure Glocke des RuanweU^ 
Dagoba getreten. Eine leichte Kühle durchwehte 
die Luft und ein fahler Schimmer am Osthimmel 
kündete die Stelle an, wo bald der tägliche Kampf 
zwischen Licht und Finsternis ausgefochten wer^ 
den sollte. 

Der Schulmeister ließ sich wieder nieder. Der 
Mönch vor ihm schien in Meditation versunken 
und ihn nicht mehr zu beachten. So wartete er 
still, bis die Glocken in den Gebethäusem der 
Dagobas ertönten. 

Damit erwachte alles zum Leben. In ihre weißen 
Nachttücher gehüllt, glitten die Gestalten der Pii^ 



MAYA, DIE NONNE I 219 

ger wie Gespenster hin und her. Jetzt flammte 
die Morgenröte hoch und in ihrem Licht ver^ 
schwanden die Täuschungen. Die Sonne war noch 
nicht lange aufgegangen, als das ganze Lager schon 
zum Weitermarsch nach Mihintale bereit war. 

Heutzutage ist die Straße zwischen Anuradha^ 
pura und Mihintale gar still und es kann wohl 
einer, wenn es nicht gerade die 2^t der Wallfahrt 
ten ist, den ganzen Weg machen, ohne nur ein 
lebendes Wesen zu treffen. In den Zeiten, in 
welchen diese Geschichte spielt, war das ganz 
anders. Die Straße von der Hauptstadt nach 
Mihintale war die heilige Straße Ceylons. Stets 
herrschte hier frommes Leben. Zu beiden Seiten 
standen in Mengen Buddha^Bilder und kleine 
Dagobas, durch den frommen Sinn der Laien er^ 
richtet. Dazwischen überdachte Hallen und jene 
kleinen Schuppen, in welchen Tonkrüge voll 
frischen Wassers zum Gebrauch für durstige Wan^ 
derer aufgestellt waren. Ueberdies waren stets 
Leute, teik dazu angestellt, teils freiwillig, damit 
beschäftigt, die Straße reinlich und in gutem Zu^ 
Stande zu erhalten. 

Rüstig schritten unsere beiden Wanderer in 
einem langen Pilgerstrom vorwärts. In das häufig 
hochsteigende Sadhu^Rufen stimmten sie freilich 
nicht mit ein. Beide waren wohl zu sehr mit ihren 
Gedanken beschäftigt. Maya war nur von einem 
Gedanken erfüllt: die Aufnahme in den Orden, 
die ihr als Lebensziel winkte. Wagiswera war mit 
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seinen Gedanken noch bei der Erzählung des 
Mönches. Der selber war am Morgen verschwun^ 
den, ohne sich vom Schulmeister verabschiedet zu 
haben. 

Einige Stunden mochten sie gewandert sein, da 
erblickten sie, nicht gar fem, das Ziel ihrer Reise, 
den Mihintale^Berg, den heiligen. Als steiler Fels 
erhob er sich jäh aus der weiten Ebene* Jene, den 
Mahasaya^Dagoba tragende Spitze, die dem von 
Norden Kommenden so prächtig entgegenwinkt, 
war freilich von hier aus nicht zu sehen. Trotzdem 
fühlte sich Maya durch den Anblick mächtig er« 
hoben. Wagiswera war gerührt; die Tränen waren 
ihm nahe. Er dachte an die längst, längst ver« 
gangene Zeit, wo er an diesem stillen Orte gelebt 
und gewirkt hatte. Was alles hatte er seit jener 
Zeit erlebt! Er wandte den Kopf zu seiner Tochter 
hin, als ob er etwas sagen wollte. Die aber schritt, 
das blitzende Auge voll auf den Berggipfel gerich« 
tet, so in sich geschlossen dahin, daß der Schul« 
meister das Schweigen nicht zu brechen wagte. Es 
überkam ihn wie Scheu und Ehrfurcht vor seiner 
Tochter; dazwischen dieses neue Glücksgefühl, 
diese neue Hoffnung: meine Tochter wird meine 
Laufbahn fortsetzen imd sie beenden, rühmlicher 
als ich es getan habe. 

Als die beiden das Dorf betraten, machte Maya 
erstaunte Augen und der Schulmeister lächelte be« 
friedigt. Er kannte das aus früheren Zeiten. 
Hunderte von Ochsenkarren standen in langen 
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Reihen; neben jedem derselben ein kleines Lagern 
feuer; denn es nahte die Zeit der Hauptmahlzeit, 
Käufer drängten sich vor den Läden in den 
Straßen, Der kleine runde See, über den der 
Monsunwind gar kühlend wehte, war voll von 
Badenden imd Lotus^Pflückenden« An einem 
Ufer badeten die Männer, am gegenüberliegenden 
die Frauen. Hier nahm ein Mädchen, möglichst 
den Schutz des Karrens suchend, sittsam und zu^i 
traulich ihre Sonntagstoilette vor. Dort saß ein 
einzelner Mensch und las laut aus einem religiösen 
Buch, unbekümmert, ob andere ihm zuhörten oder 
nicht« Hier Mädchengelächter, dort ernsthaftes 
Gespräch, in der Feme wieder Sadhu^Rufen neu 
Ankommender. 

Ueberall sah man die gelbgekleideten, kahlköpfig 
gen Mönchsgestalten, gleich farbigen Blumen 
innerhalb dieser weißgekleideten Menge; denn auf 
diese Wallfahrten nimmt ein jedes Dorf seine 
Mönche mit Wer sollte sie auch füttern, wenn die 
Bewohner auf der Pilgerfahrt sind? So war alles 
hier zu sehen und zu hören, nur eines nicht: Zank 
und Streit 

Nachdem Wagiswera und seine Tochter gldchn 
falls gebadet und sich durch Speise imd Trank er^ 
quiekt hatten, traten sie am Nachmittag den Auf« 
stieg an. 

Mit frommem Schauder betrat Wagiswera die 
mächtigen Steinstufen, die sich vor ihm im Schatz 
ten des Walddickichts verloren. Wie oft war er 
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hier auf ^ und abgewandelt» im gelben Gewand, die 
Almosenschale auf dem Rücken. Wie oft hatte er 
diese köstliche Stille genossen, diesen kühlen 
Schatten, der nur hin und wieder vom Spiel der 
Sonnenstrahlen durchbrochen wurde. Wie im 
Traum erschien ihm alles, wie etwas in früherem 
Leben Erlebtes. 

Heute freilich war hier von Ruhe nichts zu 
spüren. Wie zwei Ameisenströme sich aneinander 
vorbeischieben, so schoben zwei Pilgerströme, ein 
aufsteigender und ein absteigender sich aneinander 
vorbei. Mit seinen nackten Füßen schritt der 
Menschenstrom unhörbar über die Steinstufen, 
auch lautes Gespräch und Gelächter war nicht zu 
hören, aber immer wieder erhoben sich Sadhu^ 
Rufe aus der StiUe. Leichtfüßig stieg die Jugend 
hoch, mühsam aber unverdrossen das graue Alter. 
Manch runzliges Mütterchen benutzte den wunder^ 
liehen Talipot ^ Regenschirm als Stütze beim 
Hinaufklimmen. Kranke wurden von ihren An^ 
gehörigen sorgsam gestützt, kleine Kinder von 
ihren Eltern auf den Armen getragen und gar 
lustig war es anzusehen, wenn sie in das allgemeine 
Sadhu^Rufen mit einstimmten. 

Wagiswera und seine Tochter achteten auf alles 
dieses wenig; der Schulmeister, weil er dieses Trei^ 
ben kannte und Maya, weil sie ganz mit sich be^ 
schäftigt war. Sie schritt aufwärts, das Auge fest 
auf den Boden geheftet; nur hin und wieder hob 
sie den Blick zum Gipfel des Berges, von dem jetzt 
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voll der Mahasaya^Dagoba herabwinkte« Wiö sie 
jetzt Stufe für Stufe hochschritt, so wollte sie im 
Orden Stufe für Stufe in Wissen und Wandel er^ 
klimment jenem Gipfel zu, der ihren Gedanken 
entgegen leuchtete, wie ihren Augen jetzt der 
Dagoba. 

Etwa auf halberHöhe weitet sich der Berg mväß 
denförmig aus« Hier stehen um einen lieblichen 
kleinen Cocus^Hain herum die zum Kloster gehörig 
gen Gebäude. Dieser Hain war durchwogt von 
Pilgerscharen, die sich um einen leuchtend weißen 
Dagoba drängten. In verschwenderischen Massen 
wurde Räucherwerk in bronzenen Becken ver« 
brannt, so daß die Flamme ständig hoch aufloderte 
und der windgeschützte Hain ganz von heiligen 
Düften erfüllt war. 

Auch Wagiswera und seine Tochter drängten 
sich zum Dagoba durch und verrichteten ihre An^ 
dacht. Denn es gilt nicht für recht, am Mahasaya« 
Dagoba anzubeten, ehe man hier angebetet hat 
Aber sobald sie ihre kurze Andacht verrichtet 
hatten, stiegen sie aufwärts, die steile, in den Fels 
gehauene Treppe hinan, die zu jener Spitze führt, 
auf welcher der edle Mahasayas^Dagoba thront, 
gleich einem König, der weit in seine Lande schaut. 

Wie auf einer Himmelsleiter stiegen hier die An^ 
betenden hinauf und hinunter, die schneeweißen, 
faltigen Gewänder vom Winde aufgebauscht und 
gar seltsam sich abhebend vom schwarzen Fels^ 
gestein. 
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Ab die beiden oben auf der freien Fläche, die den 
Dagoba umgibt, angekommen waren, umbrauste 
sie ein sturmartiger Monsum, so daß Maya ihr Ge:* 
wand dicht an sich zog. Alles drängte sich, so gut 
es ging, auf der windgeschützten Ostseite zusam* 
men. Hier lagen Berge von Blumen aufgehäuft; 
daneben Haufen von Reis auf trockenen Palm^ 
blättern, große Stücke ungefärbten Kattuns, durch 
daraufgelegte Steine vor dem Fortwehen geschützt. 
Davor aber knieten in frommer Andacht die An* 
betenden, die Stirn mit den aneinander gelegten 
Händen tief zum steinernen Boden gesenkt. 

Wagiswera und Maya fanden auf der wind* 
geschützten Seite keinen Platz mehr zum Nieder* 
knien. Der Schulmeister wollte warten, bis ein 
Plätzchen für sie frei werde, aber Maya sagte ent* 
schlössen: „Hier ist Platz genugl*' Damit kniete 
sie im vollen Sturmwind nieder und Wagiswera 
folgte, wenn auch etwas widerwillig. Er konnte es 
nicht vertragen, von diesem kühlen Monsun d'irch 
weht zu werden. Er wußte das. Er hatte es schon 
als junger Mensch nicht vertragen; aber er wagte 
nicht, seiner Tochter zu widersprechen. 

Glühende Wünsche rangen sich aus Mayas 
stammelndem Herzen: „Ach, daß mir doch bald 
jenes höchste, übersinnliche, heilige Wissen, jene 
letzte Wissensklarheit zuteil werden mochte! Ach, 
daß ich doch bald zur Triebvemichtung kommen, 
aus dem Samsara, dem anfangslosen Wandern von 
Geburt zu Geburt ausscheiden möchte! Ach, daß 
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ich doch diese ganze Leidensmasse, die seit An^ 
f angslosigkeiten im Drange der Lust sich immer 
wieder verkörpert hat, zur restlosen Auflösung 
bringen möchteP' Sie hätte am liebsten ihren Kör^ 
per wie ein lästiges Kleid abgeworfen. Sie wußte 
nur, daß er ein Gefäß des Leidens ist, aber sie 
bedachte nicht, daß er auch das Gefäß ist, fähig, 
den siißen Trank der Erlösung zu fassen. 

Wagiswera hatte längst sein Gebet beendet, aber 
Maya kniete noch inmier, tief vomübergebückt, 
und ihr Vater, trotzdem ihm die Knie auf dem 
harten Stein schmerzten, blieb liegen, um sie nicht 
zu stören. Der Wind zauste an ihren schwarzen 
Haaren, zerrte an ihren Kleidern, aber sie schien 
nichts zu fühlen. Sie lag bewegungslos; man hätte 
sie für eine Schlafende halten können. Endlich 
hielt es Wagiswera nicht länger aus. Er erhob sich, 
Maya blickte auf, tat einen tiefen Seufzer, wie 
einer der aus einer Verzückung zu sich kommt und 
erhob sich gleichfalls, aber ihr Auge hatte einen 
Schein, als ob es noch keinen Menschen sähe. 

Beide machten nun den ehrfurchtsvollen Rund^ 
gang um den Dagoba, die Rechtsumwandlung. 
Denn der Dagoba ist Sinnbild der Lehre und die 
Lehre ist Sinnbild des Buddha. Beide hatten 
weder Auge noch Sinn für das, was diese eigene 
artige Landschaft in nie gesehener Schönheit 
ihnen darbot. Sie sahen nicht dieses unendliche 
Grün des Urwaldes, das wie ein Meer sich rings 
um sie dehnte. Sie sahen nicht diese einsamen 
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Bergkuppen« die gleich Inseln aus diesem Laub^ 
meer sich erhoben« ganz eingetaucht in ein duf^ 
tiges Violett. Sie sahen nicht diese lieblichen« 
silberglänzenden Seen« die gleich lebendigen 
Augen aus dieser gewaltigen Eintönigkeit hervor^ 
blickten. Nur als die Stelle kam, wo man bei der 
Umwandlung auf Anuradhapura und seine bergen 
gleichen Dagobas hinabblickte, bUeben beide 
stehen. Staunend rief Maya aus: ««Wie sie glän^ 
;zenl'' Zu jener Zeit waren nämlich jene Dagobas 
mit einem weÜ^n« marmorartigen Belag bedeckt« 
der in der Sonne wie Silber glänzte. 

««Das ist der Ruanweli^Dagoba", sagte Wagis« 
wera« auf den höchsten der Riesen zeigend. ««Das 
ist der Djetavanarama^ und das der Abhayagiri« 
Dagoba." 

««Wie sie glänzen!'* wiederholte Maya. ««Wie die 
Lehre selber." 

««Ja« wie die Lehre selber." 



Ohne Widerspruch war Maya in den Orden aufs* 
genommen worden. Am nächsten Tage war 
Wagiswera nach Hause zurückgekehrt. Beide 
hatten in jener stillen« zeremoniellen Weise von 
einander Abschied genommen« wie es den Sitten 
des Ostens entspricht. Fast ehrfurchtsvoll hatte 
sich der Schulmeister vor seiner Tochter verneigt; 
er ehrte schon die künftige« religiöse Hoheit in ihr* 
Maya ihrerseits hatte ihn ohne, Schmerz scheiden 



\ 



MAYA, DIE NONNE 



J 227 



sehen. Die letzte Fessel schien ihr hiermit zu 
fallen. Im tiefsten Herzen war die Liebe ihrer 
Familie eine Last für sie gewesen; ^e freilich 
jedem anderen auch, der nach dem Höchsten, d. h. 
nach Befreiung strebt. Aber wehe dem, der hier 
versagt! Ihn wird nichts treffen als die Strafe für 
seine Lieblosigkeit. 

Nun werden die Novizen beim Eintritt einem 
älteren Ordensmitglied zugeteilt, für dessen kör< 
perliche Bedürfnisse sie zu sorgen haben, während 
dieser Aeltere für des Jungen geistige Bedürfnisse 
sorgt, ihm Vater und Lehrer zugleich ist. 

Entsprechend dieser Vorschrift wurde Maya 
der Nonne Dhanmiapati zugewiesen, die man 
gemeinhin „die Königsnonne" nannte. Diese 
Nonne gehörte, wenn auch nicht zu den ältesten, 
so doch zu den erfahrensten des Klosters. Selten 
wohl hatte das Leben einem Menschen soviel 
Gelegenheit zum Lernen, d. h. zum Leiden 
geboten, wie dieser Frau. Sie war eine Schwester 
des vorigen Königs Dhatu^Sena. Als dessen Sohn 
Kassapa nach gräßlichem Vatermord sich selbst 
auf den Thron gesetzt hatte, da begann jenes 
fürchterliche Morden, dem auch ihr Gatte und 
ihre Kinder zum Opfer fielen. So stand sie ein^ 
sam da, einem Baum vergleichbar, rings um 
welchen alle anderen Stämme abgeholzt sind. Um 
in so schutzloser Lage nicht von den Stürmen zer< 
zaust oder gar umgerissen zu werden, hatte sie 
sich hinter Klostermauem geflüchtet und im 
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den dieser Stätte hatte sie es dahin gebracht, daß 
sie den finsteren Wüterich, der damals von Angst 
und Gewissenbissen gequält, auf dem steilen Fels 
von Sigiri hauste, in ihren Sammlungen mit der 
gleichen Liebe umfaßte, wie alle anderen Lebe^ 
Wesen auch. 

Sie bewohnte ihre kleine Zelle, gleich allen 
anderen Nonnen; aber sie hatte die Vergünstigung, 
daß sie zu bestimmten Monaten des Jahres eine 
jener Höhlen am Ostabhang beziehen durfte. 
Hier lebte sie dann in völliger Abgeschiedenheit. 
Ob sie sich dort in die Bilder der Vergangenheit 
vertiefte, oder ob ihr Geist dort in der Kraft des 
Samadhi in jenes Reich der Gestaltlosigkeiten sich 
verlor, zu denen das Denken wie auf einer Leiter 
hochklimmt, das wußte niemand. Aber das 
wußte man, daß sie ständig die Bhavanas übte 
und alle hatten eine hohe Meinung von der Ernste 
haftigkeit ihres Strebens. 

Wie es ihre Pflicht war, reinigte Maya am ersten 
Tage die Zelle der Aelteren, holte frisches Wasser, 
stellte Mundstäbchen hin und tat die übrigen Ai^ 
beiten, die ihr Amt mit sich brachte. Aber sie 
fühlte, daß ihr die innere Freudigkeit hierbei fehlte 
und sie fühlte außerdem, daß die andere diesen 
ihren Mangel an innerer Freudigkeit merkte. Als sie 
dieser hohen, mageren Gestalt zum ersten Mal ins 
Auge gesehen hatte, wußte sie unmittelbar: Diese 
Ehrwürdige erkennt die Gedanken der anderen. 
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Als Maya nun ihre Tagesarbeit verrichtet hatte, 
ging die Nonne Dhammapati daran, und verrich^ 
tete, ab ob nichts getan wäre, alles noch einmal 
Maya sah das mit höchstem Befremden. Es über^ 
kam sie ein Gefühl von Auflehnung, ja Uebek 
wollen der anderen gegenüber. Sie war nicht ge^ 
wohnt sich zu beugen und hier fühlte sie, daß sie 
einem Wesen gegenüberstand, vor dem sie sich 
beugen mußte. 

Als am zweiten Tage das gleiche Spiel sich 
wiederholte, da überkam sie offener Trotz und sie 
unterließ am dritten Tag ihre Dienstleistungen 
ganz. An diesem Tage verrichtete aber auch die 
Königsnonne diese Arbeiten nicht, so daß Maya 
nicht wußte, woran sie war und den Tag in der 
allerunbehaglichsten Stimmung zubrachte. 

Als sie am Abend verdrießlich und ungesam^ 
melten Sinnes in ihrer Zelle saß, trat plötzUch die 
Königsnonne ein. Erschrocken fuhr Maya auf. 
Die aber sprach milde: „Bemüh* dich nicht, 
Schwester! Hier ist ein Sitz bereit.'' Damit ließ 
sie sich auf dem von Maya verlassenen Stuhl 
nieder und diese nahm neben ihr, auf einem niedrig 
geren Sitz Platz. 

Nachdem sie ein Weilchen schweigend dage^ 
sessen hatte, redete sie die neben ihr sitzende 
Maya folgendermaßen an: 

„Was meinst du wohl Schwester, zu welchem 
Zweck der Erhabene die Lehre gezeigt hat?'' 
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,Zur Durchschauung des Leidens, Ehrwürdige.*" 

,Sadhu, sadhu, Schwester! Zur Durchschauung 
des Leidens hat der Erhabene die Lehre gezeigt 
Und wie, Schwester, kommt man zur Durchschau^ 
ung des Leidens?*' 

,J3urch rechtes Wissen und durch rechten Wan^ 
del. Ehrwürdige/* 

,,Sadhu, sadhu, Schwester! Durch rechtes Wissen 
und durch rechten Wandel kommt man zur Durchs« 
schauung des Leidens. Und was, Schwester, ist 
rechtes Wissen?** 

„Das Wissen von den vier Edlen Wahrheiten ist 
rechtes Wissen, Ehrwürdige.** 

„Sadhu, sadhu, Schwester! Das Wissen von den 
vier Edlen Wahrheiten ist rechtes Wissen. Und 
was, Schwester, ist rechter Wandel?** 

„Die fünf Sila's beobachten. Ehrwürdige, ist rech^ 
ter Wandel. Im Essen Maß halten ist rechter Wan^ 
del. Der Wachheit sich widmen ist rechter Wan^ 
deL Das Tor der Sinne wohl behütet halten ist 
rechter Wandel** 

„Sadhu, sadhu, Schwester. Das alles ist rechter 
Wandel. Aber wohl nicht das allein. Geduld und 
Langmut, Schwester, auch das ist rechter Wandel.** 
Sie neigte sich dabei ein wenig zu der Jungen hin^ 
unter. Der schoß das Blut ins Gesicht. Liebreich 
fuhr die Aeltere fort: 

„Darum heißt es ja, ,Geduld und Langmut 
höchste Buße sind*. Meinst du wohl, Schwester, 
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daß du heute geduldig und langmütig gewesen 
bist?" 

,Das nicht, Ehrwürdige." 

.Meinst du wohl, Schwester, daß du so das Ge^ 
bot des Lehrers erfüllt hast?" 

„Das nicht. Ehrwürdige." 

,3o hast du dich ja, Schwester, so zu üben: Ge^ 
duldig will ich seinl Langmütig will ich bleiben! 
Freilich, Schwester, ist ja das Lehren leichter als 
das Leben. Uns allen fehlt es ja an Geduld und 
Langmut. So haben wir eben uns alle so zu üben: 
Geduldig will ich sein, langmütig will ich bleiben." 

Da fiel Maya vor der Aelteren auf die Knie und 
neigte sich tief zur Erde. Die aber fuhr liebkosend 
über. das schwarze Haar der vor ihr Liegenden und 
fortan herrschte zwischen beiden ein inniges Ein^ 
vernehmen, wie es sich zwischen Menschen ziemt, 
die gemeinsam einem so hohen Ziel nachstreben. 



Des öfteren hatte Maya mit der Königsnonne 
Gespräche über die Lehre. „Was sind wir, Ehr# 
würdige?" fragte sie eines Tages. 

„Unser Wirken. Daher hat der Erhabene ge^ 
lehrt: Das Ergreifen der Außenwelt in seinen fünf 
Werdeformen, das, ihr Mönche, wird Persönliche 
keit genannt. Nur Wirken ist da, Schwester; keiner 
der da wirkt. Wie bei der Flamme nur Brennen 
da ist und keiner, der da brennt. 
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,,Was aber, Ehrwürdige, ist denn das in mir, was 
Ich^Selbst sagt?" 

„Das ist eben der Wahn, Schwester. Ihn hat der 
Buddha gehoben und deswegen heißt er der Er^ 
wachte." 

„Wenn kein Ich^Selbst da ist, wer hat mich denn 
geschaffen. Ehrwürdige?" 

„Der Lebensdurst, Schwester, der hier und da 
sich ergötzende, der immer wieder neues Dasein 
schaffende." 

„Wer aber schafft den Lebensdurst, Ehrwür^ 
dige?" 

„Das Nichtwissen, Schwester, schafft den 
Lebensdurst." 

,Was ist das für ein Nichtwissen, Ehrwürdige?" 

»Das Nichtwissen von den vier Edlen Wahr^ 
heiten, Schwester, das ist Nichtwissen." 

„Wenn kein Ich^Selbst da ist. Ehrwürdige, wer 
ist es dann, der recht tut und belolmt wird und wer 
ist es, der unrecht tut und bestraft wird?" 

„Wäre ein Tuer da, Schwester, so wäre ja ein 
Reinheitswandel nicht möglich und die Lehre eitel. 
Es ist aber kein Tuer da, sondern nur das Wirken. 
Wirken aber lohnt und straft sich selber." 

„Und das Ziel, Ehrwürdige?" 

„Das Ziel, Schwester, ist das Ende." 

„Das Ende wessen, Ehrwürdige?" 

„Das Ende, Schwester, von Lust, von Haß, von 
Wahn." 

„Und was bedeutet das, Ehrwürdige?" 
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ffDüSf Schwester, bedeutet das Verlöschen/' 

,,Gib mir einen Vergleich, Ehrwiirdige." 

,,Wie die Flamme, Schwester, die kein Oel mehr 
bekommt, verlöscht, so verlöscht der, bei dem Lust, 
Haß und Wahn gehoben sind. Denn das bedenke 
wohl, Schwester: Lust, Haß und Wahn sind unsere 
Nahrung, wie das Oel der Flamme Nahrung ist." 

Maya schwieg nachdenklich. Dann: „Und der 
Anfang, Ehrwürdige?" 

„Einen Anfang der von Nichtwissen umfange^ 
nen Wesen, den gibt es nicht. Ohne Anfang ist 
der Samsara." 

Maya schwieg wieder. Dann: „Und Gott?" 

Jetzt war die Reihe zu schweigen an der anderen. 
Sinnend saß sie da, als ob sie Maya's Frage gar 
nicht gehört habe. Dann begann sie langsam, 
nachdenklich und wie von einem neuen Gegen^« 
stand sprechend: 

„Da gibt es, Schwester, unbedachte, unwissende 
Wesen; die grübeln über den Anfang des Anfanges 
und über das Ende des Endes und verfangen sich 
dabei in ihrer eigenen Torheit. So höre, Schwester, 
wie in den Menschen der Unverstand steigen und 
alles überschwemmen kann, gleich dem ange< 
schwoUenen Strom, der Steine und Schlamm auf das 
Ackerland wirft: Zu einer Zeit, als ich noch nicht 
in der friedreichen Ruhe dieses Ordens lebte, kam 
eines Tages an den Hof des Königs Dhatu^Sena 
ein Mann, der weiter gereist war als sonst ein 
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Mensch in diesem Eiland von Lanka. Der erzälilte 
vor dem König und dem ganzen Hofe gar vmnder^ 
bare Sachen, Abenteuer und Erlebnisse» so daß wir 
alle aufs höchste staunten. Da er aber ein kluger 
Mann war und wußte* daß man das Beste stets bis 
zuletzt aufspart, so schloß er mit einer Erzählung, 
die ich jetzt dir, Schwester, wiedererzählen werde. 
Wie weit ich damit deine Frage „Und Gott?" bei» 
antworte, das magst du bei dir selber ausmachen. 
Der Mann erzählte folgendes: ,Fem im Westen, o 
König, da wohnt ein großes, hellfarbiges Volk, 
dessen Religion das ausgemacht wunderlichste ist, 
was menschlicher Geist überhaupt imstande ist, 
auszuklügeln. Sie glauben nämlich an einen ewigen 
Gott, der dieses ganze Weltall aus Nichts geschaf ^ 
f en hat und nun über dasselbe Wacht hält, etwa wie 
der Hirt über seine Herde. Und wie der Hirt wohl 
dieses oder jenes Tier liebkost oder züchtigt; das 
eine auf fette Weide treibt, ein anderes auf mage« 
ren Steingrund, so geht dieser Gott mit seinem 
Weltall um, den einen strafend, den anderen loh# 
nend. Nun aber kommt das erstaunlichste: Weil 
diese Welt, trotzdem sie von diesem Gott selber 
geschaffen sein soll, doch gleich mit der Erbsünde 
behaftet, sozusagen in die Welt gekommen sein 
soll, so hat er es für nötig gehalten, seinen eigenen 
Sohn in diese Welt zu schicken, damit er durch 
seinen Opfertod die gesamte Sünde der Menschheit 
aufsauge, etwa wie ein Schwamm das Wasser auf 
einer Platte aufsaugt, obgleich es ja dann viel ein# 
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facher für ihn gewesen wäre, von vornherein eine 
sündlose Welt zu schaffen". 

mSo erzählte dieser Mensch. Da sprach der 
König lebhaft: freund, die Singhalesen hören gern 
Märchen, nur müssen sie nicht so töricht sein wie 
dieses. Auch in einem Märchen mag wohl Sinn 
und Wahrheit liegen; aber ich frage, wo soll hier 
Sinn, wo soll hier Wahrheit sein?' Der Mann aber 
erwiderte: ,Wie werde ich es wagen, dich, o König, 
meinen Herrn und Gebieter zu belügen!' Und er 
verschwur sich hoch und teuer, daß alles was er 
gesagt habe, wahr sei; führte auch eine solche 
Menge von den religiösen Gebräuchen dieser hell^ 
farbigen Menschen an, daß wir ihm, wenn auch 
widerstrebend, glauben mußten. König Dhatu^ 
Sena aber sprach nachdenklich: ,Wie tief in Un^ 
wissenheit verstrickt sind doch die Wesenl Wie 
notwendig, wie schwer ist doch das Werk des Er^ 
habenenl Da seht ihr, fuhr er zu uns allen ge^ 
wendet fort, wie Unwissenheit zimi Laster führen 
kann. Wie kann in einer Welt Sittlichkeit hem» 
sehen, in der alles was getan und gelassen wird, 
auf einen anderen gewälzt werden kann. Denn 
wenn dieser Gott das ganze Weltall aus Nichts 
geschaffen hat, so ist doch auch sein Werk alles 
was darin geschieht. Noch mehr zur Unsittlich^ 
keit aber scheint mir jener Gedanke zu führen, 
daß dem Menschen sehie Taten sollten vergeben 
werden können; etwa als wenn ich, der König 
über dieses ganze Eiland, zu einem Verbrecher 
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Spräche: »Mensch, zwar hättest du diese oder jene 
Strafe verdient; aber mein Herz ist heute fröhlich, 
darum geh' für diesmal deiner Wege". Sittlichkeit 
kann nur da sein, wo jedes Wirken sich selber zum 
Lohn, sich selber zur Strafe ausreift. Ist dieses, 
wird jenes; ist dieses nicht, wird jenes nicht Untere 
laß' die Tat, so wird die Folge unterbleiben. Das 
gibt wahre Sittlichkeit. Dank dem Lehrer, der 
uns das gute Gesetz gezeigt hat". 

„So sprach der König noch lange zu uns. Wahr^ 
lieh, Schwester, ohne Anfang ist der Samsara. 
Nicht von Gott geschaffen, sondern durch ihr 
eigenes Wirken sind die Wesen; durch ihr eigenes 
Wirken sind sie so wie sie sind; durch ihr eigenes 
Wirken sind sie sich selber Lohner und Strafer.'' 



Nun war Maya infolge der väterlichen Erziehung 
gebildeter ab die meisten Nonnen. Sie konnte 
nicht nur lesen und schreiben, sondern war auch 
des Pali mächtig. Und da sie von Natur hoch^ 
mutig war, so begann sie bald etwas wie Verachtung 
zu fühlen gegenüber jenen anderen Nonnen, 
welche in dieser geistlosen Weise ihre Gebete her^ 
leierten, ohne deren Sinn zu verstehen. 

Die anderen Nonnen aber merkten ebenso^ 
bald, daß Maya sich besser dünkte als sie und be^ 
gannen auf eine Gelegenheit zu warten, wo sie sich 
an ihr rächen könnten. Auch erbosten sie sich 
darüber, daß Maya einen Lebenswandel führte. 
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Strenger als sie, ja strenger als ihn die Ordens^ 
regeln erheischten. Sie schlief nur den mittleren 
Teil der Nacht. Sie aß nur einmal am Tag und 
nur erbettelte Nahrung. Aber merkwürdigerweise 
verlor ihr Körper dabei nichts von seiner jugend# 
liehen Schönheit. 

Als das Probejahr um war, wurde Maya in den 
Orden aufgenommen und so dem Einfluß der 
Königsnonne entzogen. 

Nun begab es sich eines Nachts, daß der Mönch 
Uthamao einen Traum hatte. Ihm träumte, er 
ginge am Ufer eines großen Wassers spazieren; da 
tauchte plQtzlich aus den Fluten ein großer blanker 
Pflug auf, der von einem Stier und einem Kalb ge^ 
zogen wurde. Schritt für Schritt und doch mit 
sausender Geschwindigkeit, wie es dem Mönch 
schien, kam dieses Gespann auf ihn zu. Voll Ent^ 
setzen ergriff er die Flucht, in den tiefen Gruben 
des Weges hinstürzend und in atemloser Hast sich 
wieder aufrichtend. Zur Linken drohte das uni^ 
heimlich dunkle Wasser, das sich wei&schäumig 
am Ufer brach; zur Rechten aber dehnte sich ein 
friedlich^chönes Gelände voll rieselnder Quellen 
und grünender Matten, über welche im Winde 
spielende Baumwipfel ihre Schatten warfen. Er 
aber, in wahnsinniger Hast, arbeitete sich auf 
Jenem fürchterlichen Wege weiter, seinen stillen 
Verfolger hinter sich. Endlich war etwas Unbe^ 
stimmtes vor ihm. Plötzlich sah er, daß es eine auf 
einem Sockel thronende steinerne Gestalt war, 
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nach Art der Buddhas sitzend Der Kopf aber 
war lebendig und lachte ihn höhnisch an. Mit einem 
Satz schwang er sich auf den Sockel. Da war 
plötzlich das Bild zu einem Weib geworden, das 
Um vom Sockel herab dem Gespann vor die Füße 
warf. 

Mit einem Schreck, in Schweiß gebadet, er^ 
wachte Uthamao. Jene heitere, ihrer selbst be^ 
wnjßte Ruhe, mit der die Jünger des Buddha ihr 
Tagewerk des Denkens und der Selbstzucht be^ 
ginnen sollen, war dahin. Vergebens versuchte er, 
in sich selbst sich vertiefend, über das Ich hinaus 
sich zu erheben. Ein dumpfes Unbehagen zog 
ihn immer wieder hinunter zum Erdigen. 

So beendete er, nachdem es hell geworden war, 
diese unbefriedigende Vertiefung und trat hinaus 
ins Freie, um die aufgehende Sonne zu betrachten. 
Der Himmel glühte schon bis zum Zenith hinauf 
wie in einer sanften, aber doch starken Erwartung. 
Feine Federwölkchen standen regungslos, gleiche 
sam des täglichen und doch immer wieder uner^ 
hörten Schauspiels harrend. Und jetzt tauchte in 
heldenmäßiger Kraft und Schönheit, fast hoch^ 
springend, die Sonne aus dem Waldmeer hoch, im 
ersten Augenblick geschmolzenem Silber gleichend, 
aber dann sofort alles mit ihrer Strahlenfülle über^ 
gießend. 

Der Mönch schloß das geblendete Auge. Fast 
täglich stand er hier, um (Ueses Schauspiel zu be« 
trachten, weil es ihm half, sich über sich selber zu 
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erheben. Aber heute hatte auch die Pracht des 
neu sich gebärenden Tages ihm nichts zu sagen. Er 
wandte sich zurück zu seiner Zelle, nalim ein Bün^ 
del jener beschriebenen Palmblattstreifen, aus 
denen hier die Bücher bestehen und machte sich 
auf den Weg zur Predigthalle, wo er die jungen 
Mönche unterrichten mußte. 

Nun ist es Pflicht des Bhikkhu, daß er ge* 
senkten Auges, nicht rechts noch links blickend, 
seinen Weg geht, damit nichts durch das Tor 
seiner Sinne trete, was ihm den gesicherten Gleich^ 
mut stören könnte. Wie aber in einem Hause, in 
welchem dem Herrn ein Unglück zugestoßen ist, 
die Dienerschaft in Unordnung und ohne Aufsicht 
ist, so waren heute die Sinne des Mönches nicht 
durch Denken bewacht. So geschah es, daß er 
schon von weitem die Nonne Maya auf sich zu^ 
kommen sah, freilich ohne sie zu erkennen; denn 
er hatte sie in jener Nacht, als er mit ihrem Vater 
sprach, nur flüchtig angeschaut. 

Als er die Hinkende erblickte, durchfuhr es ihn 
wie im Schreck: Weh mirl dachte er, das ist mein 
Trauml Da kommt das hinkende Stier^tKalbitGeii 
spann. 

Wäre nun sein Geist in jener gesammelten 
Ruhe gewesen, wie sie für den Jünger des Buddha 
sich schickt, so wäre er, die Gedanken fest auf das 
Leiden und die Unerfreulichkeit der Welt gerich^ 
tet, still seines Weges gegangen. So aber dachte 
er, halb zornig, halb ängstlich: „Ich wiU aus^ 
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weichen" und bog schnell in einen Seitenweg ein. 
Dabei entglitt ihm, ohne daß er es merkte, ein 
Palmblatti^Streifen. 

Maya sah es von weitem, ging schnell hinzut 
hob den Streifen auf und dem Mönch nacheilend 
rief sie, so laut als es die Sitte zuließ, hinter ihm: 
„HerrI" 

Uthamao hörte den schnellen Schritt der 
Hinkenden hinter sich. Ihm war zumut, als wenn 
das nächtliche Gespann ihm wieder auf den Per« 
sen wäre. Ohne sich umzublicken ging er weiter, 
so schnell es seine Mönchsgewänder erlaubten. Da 
rief es wieder hinter ihm: „Herr!"" Jetzt drehte 
sich der Mönch um und aufs Höchste aufgebracht 
und verwirrt rief er dem Mädchen zu: „Was willst 
du?I" 

Damit hatte er zwei Verfehlungen begangen. 
Denn erstens ist gleichmäßige Gelassenheit Pflicht 
des Buddha^Jüngers und zweitens durfte er eine 
Nonne nicht in dieser formlosen Weise anreden, 
ohne das Wort „Schwester" zu gebrauchen. 

Er warf dem tief vor ihm sich verneigenden 
Mädchen einen feindlichen Blick zu. Als sie ihm 
aber den verlorenen Buchstreifen überreichte, da 
überkam ihn Scham und Verdruß über sich selber. 
Es wäre nicht gegen die Sitte gewesen, das Ver« 
lorene schweigend anzunehmen und schweigend 
weiterzugehen, aber jetzt fühlte er plötzlich das 
Bedürfnis, seine harten Worte von vorhin wieder 
gut zu machen. So sagte er: ,J)ank, Schwesterl" 
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und versuchte sie freundlich anzublicken, Dabei 
kam ihm plötzlich die Erinnerung an jene Nacht 
in Anuradhapura. 

,3ist du nicht des Wagiswera Tochter?'* 

, Ja, Herr." 

„Seit wann hinkst du, Schwester?" 

,,Seit ich drei Jahre alt bin." 

„Und wie das?" 

„Als ich auf der Bank schlief, leckte ein Stier 
ipir das Gesicht und im Erwachen stürzte ich vor 
Schreck zur Erde." 

,Jieil dir, Schwesterl Das bringt Segen." 

Erfreut, ahnungslos hob Maya den gesenkten 
Blick. Aber es war als ob sie mit dem Heben 
der Lider eine schützende Hülle von ihrem Herzen 
gezogen hätte. Wie am Kalawewa das Wasser 
in die Kanäle stürzt, wenn die Schleusen gehoben 
werden; wie der Regen in das Haus dringt, wenn 
das Dach undicht geworden ist, so drang jetzt 
etwas Neues, Unerlebtes in Maya's Herz, als ihr 
Blick an der starken Gestalt des Mönches hoch# 
glitt und sich in seinem Feuerauge verfing. Es 
war mehr Schmerz als Seligkeit und so heftig 
drang es in sie ein, daß sie leise aufstöhnend mit 
der Hand zum Herzen fuhr. Es war geschehen. 
Jenes Unerklärliche, Zauberhafte, das die Men^ 
sehen „Liebe" nennen, und das sie bisher nicht ge^ 
kannt, ja verachtet hatte, war plötzlich, wie ein 
Feind, über sie hereingebrochen und wie wohl eine 
schwingende Saite eine andere zum Mitschwingen 
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bringt, so begann es plötzlich auch im Herzen des 
Mönches zu tönen. In verständnisvollem Er« 
schrecken sahen beide sich einen Augenblick an, 
dann wandte Uthamao sich schweigend und ging 
weiter, innerUch mehr ergrimmt als beseeÜgt. 
,,Weh mir/' dachte er, ^welche neuen Leiden 
drohen mir da wieder. Weh' mirl Wie unmög« 
Uch ist es, dem Geschick zu entfliehen.'* Er wußte 
nur zu gut, daß die Liebe ein Lied mit süßer Melo« 
die, aber traurigem Text ist. 

So der Mönch. Anders die arme Maya, die 
in Liebessachen ganz Neuling war. Wie berauscht 
kehrte sie in ihre Zelle zurück, wie in einem Zu# 
stand von Vergiftung. Wie manche Krankheiten 
in einem ganz gesunden Körper heftiger auftreten 
als in einem kränklichen, so ging es mit der Liebes^ 
krankheit in Maya's bisher so liebefestem Herz. 
Mit solcher Wut stürzte sich dieses Neue auf sie, 
daß es vom Seelischen aufs Körperliche übergriff. 
Matt, zerschlagen, krank, warf sie sich auf ihr 
Lager und nahm den ganzen Tag nicht Speise und 
Trank zu sich. 

Da dachte die Nonne, welche die Nebenzelle 
bewohnte: „Diese unsere Schwester ist zwar hoch« 
fahrend und dünkt sich besser als wir; aber der 
Erhabene hat gesagt: ,Ihr habt nicht Vater, nicht 
Mutter; so seid euch selber Vater und Mutter". 
Also will ich hingehen und sie pflegen, bis es mit 
ihrer Krankheit wieder besser wird. Ich denke, 
sie übt sich zu streng in den Uebungen.*' 
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So holte sie frisches Wasser und kühlte xlie 
Stirn der Fiebernden, die alles ruhig mit sich ge^ 
schehen ließ^ Die Königsnonne aber weilte gerade 
abgeschieden in ihrer Felsengrotte. 

Zur Nacht entschlummerte die Kranke ein wenig 
und die Natur gab der Schlafenden die £rleichte<i 
rung, die sie der Wachenden versagt hatte. Aus 
d^i geschlossenen Lidern drangen Tränen und 
aus den sich öffnenden Lippen kamen zärtliche 
Liebesworte» auch der Name des Geliebten. Da 
merkte die pflegende Nonne, daß es die Liebes<i 
krankheit war, die im Blut der anderen brannte; 
denn sie selber war eine Veteranin der Liebe und 
war in den Orden des Buddha getreten aus Ueber^ 
Sättigung und aus Klugheit. Freiwillig hatte sie 
die Lust verlassen, ehe sie selber von der Lust 
verlassen worden war. 

So dachte sie bei sich, scheinbar mitleidig, in 
Wahrheit aber neidisch und schadenfroh: „Unsere 
arme Schwester ist dem Liebeszauber verfallen.'* 

Auch noch am nächsten Tage lag Maya krank, 
ohne Speise zu sich zu nehmen; nur Wasser trank 
sie. Auch redete sie kein Wort. Als es nun zum 
Abend ging, sprach die andere Nonne zu ihr: 
„Vielleicht dürfte es dir gut tun, Schwester, das 
Wort des Meisters zu hören, damit du bald wieder 
von deiner Krankheit genesen mögest.'" So sprach 
sie in scheinbarer Mildherzigkeit; in Wahrheit aber 
stand ihr Sinn nur darauf, die Kupplerin zu spielen 
und sich an dem Ergebnis zu freuen. 
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Maya antwortete nichts. 

Die Andere ließ sich nicht abschrecken: ,«Wel^ 
chen Mönch soll ich dir holen» Schwester, daß er 
dir die Lehre predige und du Ruhe findest?'* 

Maya schwieg beharrlich. 

,,So will ich den fremden Mönch bitten. Ihn 
hören wir am liebsten."" 

Damit begab sie sich geraden Wegs zur Zelle 
Uthamao's. Nachdem sie sich ehrfurchtsvoll vor 
dem Mönch verneigt hatte, wie die Sitte es von 
der Nonne dem Mönch gegenüber verlangt, sprach 
sie: 

,,Die Nonne Maya, Herr, ist krank, schwerkrank. 
Möge doch der Ehrwürdige sich zur Zelle jener 
Nonne begeben, von Mitleid bewogen und ihr die 
Lehre zeigen."' 

Der Mönch erblaßte ein wenig. Seine erste 
Regung war die, die Aufforderung abzulehnen« 
Aber in seiner Verwirrung fiel ihm kein schick« 
lieber Grund ein. So schwieg er. Da nun Schweigen 
als Zeichen der Annahme einer Einladung gilt, so 
wurde es von der Nonne auch in diesem Sinne ge« 
deutet. Sie begrüßte aufs neue den Mönch ehr« 
furchtsvoll und entfernte sich. 

Von seinen Empfindungen hin« und hergerissen, 
blieb Uthamao lange in seiner Zelle sitzen. Sein 
erstes Gefühl war das der Empörung; Empörung 
über sich selber, noch mehr aber Empörung über 
die Kühnheit der Nonne, die sich nicht scheute, 
ihn zu sich in ihre Zelle rufen zu lassen* In diese 
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Empörung aber schlich sich aUmählich die Sinn^ 
lichkeit ein. Was er in den Jahren seines Mönchs« 
lebens gewaltsam unterdrückt hatte, das schwoll 
jetzt in ihm hoch. Nach aller Anstrengung war 
es ihm nicht geglückt« der Lust die Wturzel abzui» 
graben. Mit dem fahlgelben Gewand behangen 
war er freilich; aber das Herz darunter war nicht 
kühl geworden, nicht triebfrei geworden« nicht 
üusgeglüht. 

So kehrte im Widerstreit der Empfindungen 
immer der eine Gedanke wieder: „Sie hat mich 
rufen lassen/' Vor seinem sinnlichen Auge gau« 
kelte die jugendlich^straffe Gestalt des Mädchens* 
ihre reine, dunkle Haut, ihr blitzendes Auge. Aber 
zu feige, um sich seine eigene Sinnlichkeit einzu« 
gestehen, belog er sich selber, um sich vor sich 
selber zu rechtfertigen, daß er dem Lockruf Maya's 
folge. „Ich will ihr das predigen, was der ehrwiu*« 
dige Ananda der liebeskranken Nonne predigte.'* 
Damit nahm er Mantel und Almosenschale und 
machte sich auf den Weg. 

Maya lag immer noch unbeweglich auf ihrem 
Bett. Sie war völlig in ihre Nonnen^Gewandung 
eingehüllt, nur ein Fuß bis zum Knöchel sah aus 
der Umhüllung hervor. Entgegen aller Sitte erhob 
sie sich nicht beim Eintritt des Mönches; machte 
auch keinen Versuch, sich hochzurichten. So nahm 
Uthamao auf einem Sitz Platz und begann seine 
Predigt. Dabei hielt er die Augen auf den nackten 
Fuß gerichtet, der seine schon halb^bekämpfte 
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Sinnlichkeit aufs neue erregte. Aber seinem Vor^ 
satz getreu begann er: 

,,Durch Nahrung entstanden, Schwester, ist 
dieser Körper; durch Nahrung besteht er. Die 
Nahrung ist aufzugeben. Durch Lebensdurst ent^ 
standen, Schwester, ist dieser Körper; durch 
Lebensdurst besteht er. Der Lebensdurst ist auf# 
zugeben. Diu*ch Ich^^Dünkel entstanden, Schwester, 
ist dieser Körper; durch Ich^^Dünkel besteht er. 
Der IchisDünkel ist aufzugeben. Dturch Geschlechts^ 
werk entstanden, Schwester, ist dieser Körper; 
durch Geschlechtswerk besteht er. Das Ge^ 
schlechtswerk ist aufzugeben und Vernichtung des 
Danunes ist das Geschlechtswerk vom Erhabenen 
genannt worden.'' 

Da merkte Maya, daß er ihr das predigte, was 
vor Zeiten der ehrwürdige Ananda der verliebten 
Nonne gepredigt hatte. 

Nun war in dieser langen Zeit, während draußen 
die Sonne zweimal auf^ und untergegangen war, 
auch in ihrem Herzen manches auf^ und unterge^ 
gangen. Diu*ch das Fasten war allmählich die 
Fiebergluth von ihr gewichen und sie begann 
klarer zu denken. Ihr ganzes Leben war mit des 
Buddha Lehre zu sehr durchtränkt, als daß jetzt 
alles mit einem Mal hätte weggewischt werden 
können. Sie begann, sich alle die Aussprüche des 
Buddha zu wiederholen, in denen er so eindringe 
lieh vor den sinnlichen Lüsten, insonderheit vor 
der geschlechtlichen Liebe gewarnt hatte. „Nicht 
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kenne ich, ihr Mönche, irgend etwas» das den Sinn 
des Mannes so gefangen hält wie das Weib; nicht 
kenne ich, ihr Mönche, irgend etwas, das den Sinn 
dee Weibes so gefangen hält wie der Mann," so 
hatte der Erhabene gelehrt Wer aber gefangen 
ist, wie kann der vorwärts streben? Das kann 
nur der Freie. Ihr war, als ob sie die Fesseln 
fiahlte, die dieses Neue, Unerhörte um sie ge^ 
schlungen hatte. Sie fühlte die Unwürdigkeit dieses 
Zustandes, aber immer wieder verfiel sie dem 
neuen Zauber. 

Langsam stiegen auch ältere Bilder in ihr auf: 
ihre Mutter. Hatte sie der guten, treuen nicht die 
Liebe versagt, aus Furcht vor den Gefahren dieser 
Liebel Hatte diese Treueste sich nicht mit dem 
kahlen Pflichtteil begnügen müssen! Sie dachte an 
jenen Augenblick, als sie vor dem Bett der Stern 
benden auf den Knien gelegen hatte, das Herz voll 
von brennendem Weh und unerschütterlichem 
Entschluß. Wo war jetzt dieser Entschluß ge* 
blieben! Wie war es nur möglich, daß in einem 
einzigen Augenblick ein Mensch den anderen so 
vergiften konnte. Was tun, wenn nicht einmal die 
Klostermauem Schutz gaben! So flatterte ihr Geist 
ängstlich hin und her, wie der Vogel im Käfig vor 
der hineingreifenden Hand, der er doch nicht ent^ 
fliehen kann. 

So viel freilich stand immer wieder bei ihr fest: 
Gekämpft mußte werden. Denn alles stand auf 
dem Spiel, nicht nur dieses Leben, sondern auch 
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die endlose Reihe der folgenden. Mit Grauen 
dachte sie an den Sturz, der ihr aus diesem Nach# 
geben drohte. In welche Tiefen der Wiedergeburt 
konnte sie hiermit geschleudert werden! Als die 
andere Nonne ihr den Vorschlag machte, den 
fremden Mönch holen zu lassen, hatte sie freilich 
nicht die Kraft gehabt, sich zu wehren, aber jetzt, 
als Uthamao eintrat, war sie zum Kampf, zum 
Kampf bis aufs äußerste gegen die Liebe, d. h. 
gegen sich selber, entschlossen. 

Ihre natürliche Klugheit sagte ihr: „Jetzt halte 
dich still! Jetzt zieh' alle deine Sinne in dich ein, 
wie die Schildkröte ihre Glieder einzieht, wenn Ge« 
fahr droht. Jetzt tauche in die kühlen Tiefen des 
Denkens, wie die Schildkröte ins tiefe Wasser 
taucht, wenn der Schakal am Ufer lauert"" So 
blieb sie regungslos liegen, die Gedanken fest, klar» 
bewußt auf Ein* und Ausatmung gerichtet So 
wollte sie liegen bleiben, bis der Mönch sich wieder 
entfernt hatte. 

Doch sie hatte andere Worte erwartet Was sie 
da hörte, das war ja die Strafpredigt, die der ehr# 
würdige Ananda der verliebten Nonne gehalten 
hatte. Das paßte nicht auf sie. Mächtig bäumte 
sich ihr Stolz. Es war nicht die Demut in ihr, die 
ihr sagen konnte: „Bleibe ruhig! Dein Vergehen 
ist ohnehin groß genug.'' Aber sie ymßte, dieser 
Mann war nicht der reine, heilige Ananda; er hatte 
also auch kein Recht, in dieser Weise zu predigen. 
Sie hatte in jener Nacht nicht geschlafen, sondern 
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seiner Lebensgeschichte gelauscht Wie konnte 
dieser Weltling es wagen, so zu ihr zu reden I So 
streckte sie» ihren festen Vorsatz vergessend, eine 
Hand dem Mönche abwehrend entgegen und sagte 
durch ihre Umhüllung hindturch: „Nicht doch so, 
Herr! Nicht doch so, Herrl" 

Der Mönch verstand die Worte nicht; er sah nur 
die sich ihm entgegenstreckende Hand und da 
Sinnlichkeit in ihm war, so deutete er diese sich ihm 
entgegenstreckende Hand gemäß seiner Sinnliche 
keit Schnell hinzutretend ergriff er sie mit seinen 
beiden Händen und küßte sie. Gierig neigte er 
sich über den Leib des Mädchens, mit seinen 
Lippen die ihren suchend Sie fühlte das Gewicht 
des Mannes; sie empfand seinen Atem. In jähem 
Erschrecken, ja in einer Art von Ekel, stieß sie 
ihn von sich. Die Hülle abwerfend sprang sie auf. 
,J)u bist rasend und ich bin rasendl'' rief sie ihm 
zu. In einem Augenblick hatten Schwäche und 
Krankheit sie verlassen. Fast drohend stand sie 
vor dem Mann, der den Blick nicht zu ihr zu er^ 
heben wagte. 

Aber jetzt geschah etwas Unerwartetes, ja Un^ 
erklärliches. Ein Tränenstrom brach plötzlich aus 
ihren Augen, sie stürzte dem Mönch zu Füßen und 
umklammerte schluchzend seine Knie. 

Der stand einen Augenblick fassungslos. Dann 
beugte er sich hinab und sie leise, fast ehrfurchts^ 
voll liebkosend, nahm er sie in seine Arme. So 
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kam es zu einem jener seltenen Augenblicke, in 
welchem zwei Mißklänge, aus der sich in sich 
selber überschlagenden Schärfe ihres Mißklanges 
heraus, zu höchstem, überweltlichem Wohlklang 
sich fügen, dem freilich, wie allem höchstem in 
der Welt, nur die Dauer eines Augenblicks be# 
schieden sein kann. So öffnet sich wohl zur 
Regenzeit die Wolkenbank und läßt für einen 
Augenblick in überweltlicher Höhe und Reinheit 
den blauen Himmel durchschauen. 

„O Guter", sprach endlich Maya, „wir haben 
uns viel böses getan, so wollen wir uns von nun 
an um so mehr liebes tun. Morgen verlassen wir 
diesen Orden des Erhabenen und morgen noch 
gehen wir zu meinem Vater nach Kalawewa/* 
Ihre Augen leuchteten in reinem Glücksgefühl und 
auch den Mönch überkam ein eigenes Behagen. 
In seiner Zelle wieder angelangt, spielte er mit den 
auf^ und niedertauchenden Gedanken seiner Phan^ 
tasie wie mit einer goldenen Kugel und gar lieb* 
lieh erschien ihm die Aussicht, an der Seite dieses 
schönen und gesunden Mädchens als fleißiger 
Ackerbauer ein friedlichi^stilles Leben zu führen. 

Nun hatte jene die Nebenzelle bewohnende 
Nonne eine Weile, nachdem der Mönch bei Maya 
eingetreten war, gedacht: „Ich will doch sehen, ob 
meine kranke Schwester keine Wünsche hat?** In 
Wahrheit freilich hatte sie gehofft, beide zu über* 
raschen. Und so war es geschehen. Gerade in 
dem Augenblick, als der Mönch sich über die 
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Kranke beugte, hatte sie die Tür geöffnet und so^ 
gleich wieder geschlossen. 

,,WehI'' sprach sie in scheinheiligem Mitleid zu 
sich, «»unsere arme Schweser ist dem Liebeszauber 
verfallen. Ich möchte es ihr wohl gönnen, daß 
sie sich der Liebe erfreut, denn sie ist jung, aber 
um Unheil für den Orden zu verhüten, muß ich es 
doch wohl dem Abt melden.'* 

So war sie stehenden Fußes zum Vorsteher des 
Klosters gegangen und hatte gesagt: „Herr, mit 
meinen Augen habe ich gesehen, daß der Mönch 
Uthamao und die Nonne Maya die Gebote der 
Keuschheit verletzt haben.'* — „Gut, Schwester,** 
hatte der Greis geantwortet und weiter nichts. 

Am nächsten Morgen in aller Frühe, als Utha^ 
mao seine auch heute sehr ungenügende Ge^ 
denkensruhe beendet hatte, erschien ein Mönch 
und sprach: 

„Bruder Uthamao, der Orden verlangt dich.** 

„Gut, Bruder! Ich komme.** 

Erschrocken begab er sich zur Versammlungs^ 
halle, das Herz voll unbehaglicher Gedanken. 

Hier fand er alle älteren Mönche vereinigt. In 
zwei Reihen saßen sie einander gegenüber, der 
Abt am Ende, auf einem Quersitz, halb hinter 
einem papiemen Wandschirm verborgen. Es lag 
etwas Eindrucksvolles in dieser Ansammlung kahk 
geschorener, gelb^gewandeter Männer, die mit 
ernsten Gesichtern auf ihren niederen Sitzen hock# 
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ten, ein jeder in Wissen und Wandel eine Ver^ 
körperung der Lelire selber. 
Sich tief zur Erde neigend trat Utliamao ein. 

,,Bruder Utliamao/' begann der Abt, „die und 
die Nonne kam gestern abend zu mir und sprach: 
^it meinen Augen habe ich gesehen» wie der 
Mönch Uthamao und die Nonne Maya das Gebot 
der Keuschheit verletzt haben". Es dürfte ange^ 
zeigt sein, daß du, Bruder, dich darüber äußerst'* 

Der stand da, mit fahlem Gesicht. Endlich 
sprach er: 

„Herr, die Sachlage ist eine derartige, daß es 
mir vergönnt sein möge, meine Aeußerung dar« 
über zu unterlassen.*' 

„So frage ich wieder, Bruder: Ist es wahr, daß 
du die Gebote der Keuschheit verletzt hast?'' 

„Herr, die Sachlage ist eine derartige, daß es 
mir vergönnt sein möge, meine Aeußerung dar« 
über zu unterlassen." 

„So frage ich wieder, Bruder: Ist es wahr, daß 
du die Gebote der Keuschheit verletzt hast?" 

„Ja, HerrI" 

Dann schwieg er. Er sprach nicht die übliche 
Bitte um Verzeihung aus: „Ein Vergehen hat mich 
überkommen, wie einen Toren, wie einen Wirren, 
wie einen Unklugen. Möge, o Herr, der Orden 
mein Vergehen als Vergehen aufnehmen, zur künf^ 
tigen Meidung"; sei es, daß der Trotz ihm den 
Mund schloß, sei es, daß er ohnehin die Absicht 
hatte, den Orden zu verlassen und ins weltliche 
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L^ben zurückzukehren. Denn Verletzung der Ge^ 
böte der Keuschheit macht das weitere Verbleiben 
im Orden tmmöglich. So sagte denn der Abt: 

,3ruder Uthamao, du kennst die Satzungen» die 
in diesem Orden herrschen. So dürfte es denn 
angezeigt sein, daß du« Bruder, dieses Kleid und 
die Almosenschale ablegst und wieder weltliche 
Kleider anziehst/* 

,,Gut» Herr!'* Und sich wieder tief zur Erde 
verneigend, verließ der Mönch den Saal. 

Dann erschien ein Mönch bei Maya und sprach: 
»»Schwester Maya» der Orden wünscht dich/* 

Der Abt befragte sie mit den gleichen Worten 
wie den Mönch« Ihr war zumute» wie einem der 
da meint» eine grüne Ranke zu greifen und statt 
dessen eine Schlange faßt» die sich wendet und ihn 
in die Hand beißt So hatte sie nach dem golden^ 
reinen Glück der Liebe gegriffen und jetzt war 
alles wie durch einen bösen Zauber verwandelt. 
Anstatt daß sie selber freiwillig um Austritt bat» 
stand sie jetzt vor dieser Mönchsgemeinschaft» die 
ihr das ehrwihrdigste auf der Welt war» als Ange^ 
klagte» angeklagt des schlimmsten Verbrechens» 
dessen ein Ordensmitglied angeklagt werden 
konnte. Aber was konnte sie anderes tun als sich 
schuldig bekennen I Hatte der Mönch sie nicht 
geküßt! Hatte sie nicht in seinen Armen gelegenl 
Wie war es möglich» vor dieser ehrwihrdigen Ver^ 
Sammlung zu sagen: »»Ich bin unschuldig.** So ant^ 
wortete sie denn auf die Frage des Abtes ohne 
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weiteres: „Herr, die gewisse Nonne hat recht ge^ 
sehen/' 

Daraufhin wurde ihr das gleiche Urteil ver^ 
kiindet wie dem Mönch« 

In ihre Zelle zurückgekehrt nahm sie sogleich 
den Wechsel der Kleidung vor. Es war ihr pein^ 
voll, auch nur eine Stunde länger hier zu bleiben 
als nötig war. Sie wußte, daß sie von allen als 
unrein gemieden werden wiirde. 

Zufällig geschah es, daß gerade an diesem Mor^ 
gen die Königsnonne aus ihrer Felsenhöhle zuß 
rückkehrte und von dem Vorgefallenen hörte. So^ 
gleich begab sie sich in die Zelle der Sünderin und 
ließ sich still auf den dargebotenen Sitz nieder. 
Nach, einem Weilchen: 

„Du verläßt jetzt, Schwester, diesen Orden des 
Erhabenen." 

Maya nickte stumm. Die andere, die die Fähige 
keit hatte, im Herzen der armen Sünderin zu lesen, 
fuhr fort: 

,»Schwester, verzweifle nicht! Auch so kannst 
du Zuflucht suchen beim Wort des Buddha. Auch 
im weltlichen Leben mag einer wohl weiterstreben 
nach Hohem. Hat der Erhabene nicht selber ge^ 
sagt: „Wer, wenn er auch ein weltliches Gewand 
trägt, die Tugenden befolgt, die ich lehre, der ist 
in Wahrheit ein Brahmana, ein Samana, ein 
Bhikkhu." Also ringe weiter, Schwesterl Stand* 
haftigkeit ist unser Schutz, ernsthafte Ausdauer 
unsere Hoffnung. Durch sie wandeln wir böses 



MAYAt DIE NONNE 



TS 



Geschick in gutes/' Und in einer Anwandlung 
unmöncliischer Zärtlichkeit die Arme um den Hals 
des Mädchens legend und ihre kalte Wange Üeb^ 
kosend, sagte sie: »»So sei denn glücklich, meine 
Tcfchterl" 

Da fielen der Sünderin die Worte ein, welche 
die sterbende Mutter zu ihr gesprochen hatte. Ihr 
war, als ob ein Blitzstrahl plötzlich ihr Inneres 
erhellte. Wie der Wanderer im Hochgebirge, 
wenn plötzlich die Nebel unter ihm zerreißen, die 
Gegend erkennt aus der er hochgestiegen ist und 
weiß: ,J)ort liegt dieser Ort und dort jener und 
so erkenne ich jetzt gleichzeitig die Lage beider/' 
so war es auch Maya, als ob sich ihr plötzlich ein 
Rückblick auf ihr ganzes Leben auftat. . Aber 
schnell wie der Blitz verschwand dieses Gesicht, 
ohne Frucht getragen zu haben. Es war noch zu 
viel Hochmut in ihr. 

Nicht lange nachdem die Königsnonne die Zelle 
verlassen hatte, schritt Maya mit ihrem Bündeln 
chen im Arm still über den Klosterhof, auf dem 
alles Leben erstorben schien. 

Draußen, da wo die abwärts führende Treppe 
beginnt, stand ein Mann in weltlicher Kleidung. 
Ohne die Augen zu heben, wußte sie, daß es Utha« 
mao war. Auch er hob die Augen nicht und 
schweigend begannen beide den Abstieg. Sie 
sahen nicht die Dagoba's von Anuradhapura, die 
in den Strahlen der Morgensonne glänzten wie 
Silber. Sie sahen nicht die fernen Bergrücken, 
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wie violette Inseln im blaugriinen Laubmeer 
schwammen. Sie sahen nur ihre Schande» wie 
einer, der in die Sonne gesehen hat, blind wird 
gegen alles andere. 

Als sie ein Weilchen abwärts gestiegen waren, 
kamen sie in den Schatten des Laubganges, der 
sie mit behaglicher Kühle umfing. Hier schwangen 
Affenherden sich durch die Aeste, kreischend vor 
Vergnügen. Tauben girrten im dunklen Laube, 
und ähnlich einem rieselnden Quell spielten die 
das Blattwerk durchdringenden Sonnenstrahlen 
auf den steinernen Stufen. So schön und friedlich 
war der Ort, den sie verließen. 

Gleich am Fuße des heiligen Berges stößt man 
auf die große Landstraße. 

„Dies da ist der Weg nach Kalawewa," sprach 
der Mönch, nach Süden zeigend Es war das erste 
Wort, das beide miteinander wechselten. 

„Was soU's mit Kalawewal'' antwortete Maya. 
,J)enkst du, ich kann meinem Vater vor die 
Augen treten, jetzt, wo ich wegen Unzucht aus 
dem Orden gestoßen bin?'' 

„Du hast nicht die Unzucht begangen, die der 
Buddha meint.'' 

Fast feindselig sah sie ihn an: ,3ist du auch 
solch ein wortklauberischer Asket? 3eid mir Erben 
im Geist, nicht Erben un Fleischt' hat der En^ 
habene gesagt Konnte ich vor jene Versammlung 
treten und lauteren Herzens sagen: Ich bin un^ 
schuldig?" 
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Der Mönch schwieg. 

Dann fuhr sie sanfter fort: ,Jch habe keinen 
Vater mehr. Ich habe nichts auf der Welt als 
dich allein." 

Der Mönch schwieg immer noch und wie die 
sich öffnende Perlmuschel, wenn sie unsanft be^ 
rührt wird, sich wieder schließt und ihren Schatz 
in sich verbirgt, so verbarg auch Mayas Herz, vom 
Schweigen des Mönches unsanft berührt, den 
Schatz ihrer Liebe in sich selber. 

Ein Weilchen standen sie nun unschlüssig auf 
der großen Straße; aber wie ein Schiff auch bei 
gänzlicher Windstille treibt, so trieben die beiden 
schließlich in der Richtung auf die Hauptstadt zu. 

Als sie nicht mehr fem von der Stadt waren, 
wurden sie von einem Trupp Ochsentreiber über^ 
holt; denn sie gingen sehr langsam, wie eben Men^ 
sehen gehen, die in Gedanken versunken sind. 
Einer der Treiber war ein Mensch mit losem 
Maulwerk, einer von jenen Gesellen, die da 
meinen, überall unentbehrlich zu sein, in Wahrheit 
aber nichts als Verwirrung und Unheil anrichten. 

Dieser Mensch hatte am selben Morgen im 
Auftrag eines reichen Laienanhängers eine Ladung 
Reis und Früchte an das Kloster in Mihintale ab^ 
geliefert. Dabei hatte er die Neuigkeit gehört, 
daß ein birmanischer Mönch und eine hinkende 
Nonne die Gebote der Keuschheit verletzt hätten 
und aus dem Orden gestoßen wären. 
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Als er jetzt die beiden auf der Strai^ sah, er^ 
kannte er sie sofort und rief laut: ,,Eif da seid ihr 
ja! Seht doch ant Da füttert man diese faiden 
Bäuche jahraus jahrein und denkt, sie werden in 
der Stille gute Werke anhäufen, die uns allen zu 
gute kommen/' In Wahrheit hatte er freilich seit 
Jahr und Tag keinem Mönch auch nur einen Löffel 
Reis gegeben, ja oft genug hatte er dem um Al^ 
mosen Stehenden nicht einmal gesagt: „Herr, sei 
so gut und begib dich zum nächsten Hause/ 



« 



Dann fuhr er fort: „Ich sage euch, lebten wir 
in den Zeiten Duttha Gaminis, ihr alle beide 
wäret lebendig eingegraben worden. Aber heute I 
Weh' uns, wie nimmt die Zuchtlosigkeit aller 
Orten überhand!'' Und dicht an Maya heran^ 
tretend, schrie er erbost: „Warte nur, du hinkende 
geile Hexe/' 

Da empörte sich das RitterHchkeitsgefühl des 
Birmanen. Wie ein Schmiedehammer traf seine 
Faust den Schmähenden, so daß er heulend zu^ 
sammenbrach. Sofort fielen aber ein halbes 
Dutzend anderer Karrenführer über Uthamao her. 
Im Nu lag er auf der Erde und die Wütenden 
hätten ihm vielleicht auf der Stelle den Garaus 
gemacht, wenn nicht Maya sich schreiend über ihn 
geworfen und ihn mit ihren Gliedern umklammert 
hätte. Aber schließlich wäre es doch wohl ihnen 
beiden schlecht gegangen, wenn nicht zum Glück 
in diesem Augenblick ein Trupp königHcher Sold* 
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ner mit einem Elefanten die Straße entlang ge^ 
kommen wäre. 

„Was gibt's dal'' rief der Anführer. 

Alles schrie durcheinander. 

,9 Wollt ihr wohl auseinander, ihr Gesindel! Oder 
soll ich euch den Elefanten schicken.'' 

Auf ein Zeichen seines Treibers schwang das 
Tier drohend den Rüssel und die Rotte zerstob 
nach allen Seiten. Uthamao und Maya waren 
klug genug, einen Seitenweg einzuschlagen, auf 
dem sie die Ochsentreiber bald aus dem Gesicht 
verloren. 

Dieser Seitenweg führte nicht geraden Weges 
zur Hauptstadt, sondern zu König Tissa's See, dem 
Tissawewa. Das ist einer der lieblichsten Seen 
Ceylons. Nirgends so schön wie hier geht der 
starke, kühlende Wind durch die mächtigen Laub^ 
bäume und wirft auf der klaren Wasserfläche 
glitzernde Schuppen auf. Und wenn drüben über 
dem anderen Ufer die Sonne still und groß zur 
Rüste geht, so fragt sich wohl manch edles Herz: 
Was ist doch der ganze Tand dieser Welt, Lust, 
Gold und Ruhm, gegen ein Leben des Friedens 
und der Ruhe! 

Immer noch schweigend, ließen sich die beiden 
am Ufer nieder. Nach einer Weile kam eine 
Schar von Mönchen des Weges. Sittsam 
hintereinander schreitend, gesenkten Blickes, laut« 
los gingen sie an den beiden vorüber. Das waren 
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die Mönche aus dem nahen Felsenkloster von 
Isurumuni. 

Jeder der beiden fühlte, was in diesem Augen^ 
blick im Herzen des anderen vorging. Da ergriff 
der Mönch in plötzlicher Erregung die schmale 
Hand des Mädchens und drückte sie leise, als ob 
er ihr Trost zusprechen wollte; als ob er sagen 
wollte: ,,Haben wir auch das Glück des Mönche 
tums verloren, so können wir doch wohl aus uns 
selber heraus uns ein neues Glück aufbauen/' 

Das Mädchen verstand und lächelte ihn dankß 
bar an. Wieder sandte die Sonne der Liebe einen 
lichten Strahl durch das dunkle Gewölk ihres 
Mißgeschickes. 

So saßen sie eine Weile Hand in Hand, in stiller 
Seligkeit. Dann sprach der Mönch: „Liebe, laß 
uns gehen, der Tag neigt sich/' 

Sie erhoben sich, ohne daß einer des anderen 
Hand fahren ließ und schritten den Pfad entlang. 
Der war aber stellenweise so schmal, daß sie nicht 
nebeneinander gehen konnten. Trotzdem ließen 
sie in scherzendem Eigensinn einander nicht los. 
Das Mädchen schritt voran und zog den Mann 
gleichsam nach sich. Dabei aber wandte sie oft 
das Gesicht rückwärts imd nickte ihm lächelnd 
zu. Sie war schön wie eine Göttin. 

Erst in der Nähe des Stadttores gaben sie ihr 
Spiel auf. Mit dem Betreten der Straßen kam es 
wie eine neue Beklemmung über beide. Der Gegen« 
satz zwischen der stillen Klosterzelle und diesem 
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bunten Gewimmel war äni groß« Außerdem mek 
dete sich jetzt ein neuer, grinuniger Feind ihrer 
Liebe: der Hunger. Von Anfangslosigkeit her hat 
zwischen beiden grimmige Feindschaft bestanden. 
Das kommt daher» weil sie so nahe miteinander 
verwandt sind. Sie hassen sich wie Wolf und 
Hund. 

Mit knurrendem Magen wanderten die beiden 
die Reihe der Verkaufsstände entlang, wo weiße 
Brote, duftende Reiskuchen und viele andere 
schöne Dinge aufgehäuft waren. Geld hatte keiner 
von beiden und zu betteln schämten sie sich, vor 
den Menschen sowohl wie einer vor dem andern. 
Ueberdies würde ihnen wohl niemand etwas ge^ 
geben haben. Denn so ist der Singhalese. Dem 
religiösen Bettler gibt er im Uebermaß; der andere 
mag auf offener Straße verhungern. 

So durchwanderten sie die ganze Stadt, äußere 
dem bedrückt durch den Gedanken, daß irgend 
ein Dörfler aus Mihintale sie hier sehen und er« 
kennen könnte. SchHeßlich gerieten sie in die 
Vorstadt am Djetawanarama^Dagoba. Hier hatten 
die volkreichen Straßen ein Ende. Vereinzelt lagen 
ärmliche Hütten in kleinen Gärtchen. Vielleicht 
wären die beiden immer weiter und zum andern 
Tor wieder hinausgegangen, wenn man sie nicht 
an einer der letzten Hütten angehalten hätte. 

Vor der Tür dieser Hütte saß auf dem Bank« 
chen ein Weib, auffällig geputzt und geschminkt, 
so daß über ihr Gewerbe kein Zweifel sein 
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konnte. Die rief den beiden munter zu: »»Noch 
so spät zum Tor hinaus?'' Es begann nämlich 
schon zu dunkehl. 

Wafairscheinlich hatte sie eine Antwort erwar^ 
tet, eben so leicht hingeworfen, wie ihre eigene 
Frage. Da das aber der erste Laut war, der zu 
den beiden m der menschenwimmehiden Eüiöde 
war gesprochen worden» so blieben sie überrascht 
stehen. So mußte die Kurtisane wohl oder übel 
ihr Gespräch fortsetzen. Und da sie offenbar gut^ 
mutiger Natur war» so sagte sie: »»Tretet doch 
näher» meine Lieben! Gewiß seid ihr Fremde?'* 

Die beiden antworteten nicht» ließen sich aber 
erschöpft auf der Bank vor dem Hause nieder. 
Die Kurtisane begann nun» sie neugierig zu be^ 
trachten. 

„Wohin wollt ihr noch so spät?" 

»»Wir wissen es nicht"» antwortete Uthamao» 
während Maya starr vor sich hinschaute. Beim 
Anblick des Djetvanarama^Dagobas war ihr ein# 
gefallen» daß sie heute an all diesen heiligen 
Plätzen vorbeigegangen war» ohne auch nur ein^ 
mal anzubeten» ja ohne das Bedürfnis des An^ 
betens empfunden zu haben. 

»»Ihr wißt es nicht?" rief das Weib lachend. 
»»Geh' docht Du beliebst zu scherzen." 

»»Nein» Liebe! Wir beide sind müde Wanderer» 
die nicht wissen» wo sie zur Nacht ihr Haupt hin^ 
legen sollen." 
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,Seid ihr Mann und Frau?" fragte die Kurtisane 
dreist. 

,,Nein, Liebe", antwortete Uthamao etwas 
gepreßt. 

,Jch könnte euch wohl beide nächtigen, aber da 
ihr nicht Mann und Weib seid, so würde das 
gegen die gute Sitte sein. Ich bin nämlich", fuhr 
sie ohne Scheu fort, „diese Nacht auswärts bei 
einem reichen Liebhaber. Nun, so geh' du zum 
Djetawanarama. Da wirst du leicht einen Win^ 
kel zum Schlafen finden und du, Schwester, magst 
hierbleiben, falls es dir so gefällt." 

Beide sahen sich etwas unschlüssig an. Dann 
sagte der Birmane: 

„Folgst du auch der Lehre des Buddha?" 

„Ich verehre die drei Kostbarkeiten als das 
höchste auf der Welt. Seid ohne Sorget Ich kenne 
die gute Tat und ich kenne die schlechte Tat und 
ich weiß, daß wie das Wirken so der Lohn ist. 
Auch in meinem Stande mag wohl Ehrbarkeit und 
Wahrhaftigkeit geübt werden." 

Diese Person war etwa dreißig Jahre alt, von 
schönen Formen und hatte ein offenes Auge. Ihr 
Gesicht aber war schwer zu erkennen, weil sie zu 
sehr bemalt und geschminkt war. 

Als Uthamao ihre Worte hörte, faßte er Ver* 
trauen. So redete er dem Mädchen zu, hieu 
zubleiben, er wolle am Dagoba sich ein Nachtlager 
suchen und morgen in aller Frühe zurückkehren. 
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Maya war zu erschöpft, um Einwendungen zu 
machen. So ging er eilig zur Stadt zurück, enU 
schlössen, jetzt das zu tun, wovor er in des Mäd* 
chens Gegenwart sich geschämt hatte: zu betteln. 
Daß Maya von ihrer Wirtin zu essen bekommen 
würde, daran zweifelte er nicht. 

Er kam bald an einer Hütte vorbei, vor welcher 
die Familie beim Scheine der Cocusfunzel ihr 
Abendbrot verzehrte. Still, wie er es als Mönch 
gewohnt war, stellte er sich abseits und wartete 
auf eine Gabe. Aber niemand beachtete ihn; er 
trug ja nicht mehr das gelbe Gewand, das wie 
durch Zauber alle Hände öffnet. Beim zweiten 
und dritten Versuch wurde er sogar barsch fort« 
geschickt und ab er den vierten Versuch machen 
wollte, sprang ihm ein Hund mit solcher Wut ent« 
gegen, daß er es vorzog, seine Absicht aufzugeben. 

Nun war er freilich aus seiner Mönchszeit an 
langes Fasten gewöhnt; aber es ist ein großer 
Unterschied, ob man eine Entbehrung sich frei« 
willig auferlegt, im Dienste einer höheren Idee, 
oder ob man ihr gewaltsam unterworfen wird. 
Heute erschien ihm der Hunger unerträglich, weil 
er widerwillig fastete und weil sein Denken nur 
auf Weltliches gerichtet war. Seit Jahren nur an 
innere Kämpfe gewöhnt, erschien ihm jetzt dieser 
Kampf um die nackte Notdurft des Lebens gemein 
und unwürdig. Die Reue über das, was er getan 
hatte, peinigte ihn mit dem Hunger um die Wette. 
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wieder tauchte das Bild des ruhig^icheren 
Mönchlebens vor seinem geistigen Auge auf. Wie 
leicht hatte sich dort alles abgespielt und wie 
schwierig war jetzt alles geworden, wo er nicht 
nur für sich, sondern auch für ein zweites Wesen 
zu sorgen hatte. 

Bei diesem Gedanken überfiel ihn eine völlige 
Mutlosigkeit, ja Verzweiflung. Nie in seinem 
Leben hatte er sich dieser, für andere alltaglichsten 
Notwendigkeit gegenübergesehen. War es noU 
wendig gewesen, daß es dahin hatte kommen 
müssen? Gleich einem kalten Wasserstrahl er^ 
gössen sich diese Ueberlegungen auf die ohnehin 
nur matt züngelnde Flamme seiner Liebe und wie 
ein ausgegossenes Feuer stinkenden Qualm ent^ 
sendet, so meldete sich jetzt in seinem Herzen 
das Gemeine, das seit unvordenklichen Zeiten in 
diesem Wesen gelebt hatte und ihm schon da« 
mak, als es noch Upasunda hieß, zum Unheil 
gereicht hatte. Erst leise, dann immer stärker 
regte sich der Gedanke in ihm: „Wie wohl wäre 
mir, wenn ich wieder allein wäret Wie wohl wäre 
mir, wenn ich wieder in Mihintale in meiner 
stillen Zelle säße und die Welt an mir vorbei« 
laufen ließet'* Und da zu allem schlechten die 
Lüge hinzukommt, so log er sich selber vor, daß 
dieses Flüchten vor der Liebe ein Wirken im 
Sinne der Lehre und der großen Entsagungstat des 
Buddha, der ja auch Weib und Kind verlassen 
habe, vergleichbar sei. 
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So erging es ihm wie der im Wasser schwimm 
menden Flasche, die, von den Wellen geschaukelt, 
erst hin und wieder, sozusagen nippend, einen 
Schluck Wasser aufnimmt, dann aber schnell xmd 
schneller trinkt und schließlich gurgelnd unter« 
sinkt. Der Gedanke, das Mädchen zu verlassen, 
nach Mihintale zurückzukehren und hier durch 
eine passende Darstellung des Vorganges und 
durch die Bitte um Verzeihung seine Wieder« 
aufnähme in den Orden zu bewirken, wuchs in 
ihm mit hinreißender Heftigkeit. Alles, seine 
Schändlichkeit gegen das Mädchen, die nächtliche 
Stunde, den weiten Weg vergessend, sprang er von 
der Stelle, an der er sich gerade niedergelassen 
hatte, auf und machte sich auf den Weg, gleich 
als fürchte er, daß es am Morgen schon zu spät 
sein oder daß ihm dann die Kraft zur Ausführung 
dieses Entschlusses vielleicht verloren gehen 
könne. 

So durchwanderte er wieder die nächtliche 
Stadt, zum Osttor zurück, durch das er bei Tage 
hereingekommen war. Das Tor war bereits ver« 
schlössen. Um so hitziger wurde sein Verlangen. 
Er ging die Stadtmauer entlang, um eine Stelle zu 
suchen, wo er übersteigen könnte. Immer aufs 
neue wiederholte er sich: „Ich muß, ich muß nach 
Mihintale zurück 1" An einer abgelegenen Stelle, 
wo Steine und Schutt herabgestürzt waren, glaubte 
er es wagen zu können. Dabei wurde er aber von 
einem der wachhabenden Söldner bemerkt und 
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festgehalten. Der hielt ihn für einen Dieb, schleifte 
ihn mit sich zum Wachthaus mid ließ ihm vor^ 
sichtshalber auf der Stelle ein Dutzend Hiebe auf^ 
zählen« Als Uthamo schreiend beteuerte, daß er 
unschiddig sei, meinte man lachend: ^Das kannst 
du morgen immer noch beweisen/* Damit sperrte 
man ihn in eine dunkle Zelle, wo er mit seinen 
Gedanken und seinem schmerzenden Rücken die 
Nacht über allein blieb. 

Nxmmehr hatte er jeden inneren Halt verloren. 
Völlig verzweifelt rief er einmal über das andere: 
,Jiätte ich doch nie in meinem Leben ein Weib 
gesehen! Dreimal verflucht sei jedes Weibs^ 
gesichtl Wahrhaftig, lieber in einen offenen Kro^ 
kodilrachen rennen, als sich von einem Weib um^ 
gamen lassen!'' Voller Wut schlug er sich vor die 
Stirn, gegen die Brust und tobte, als ob er von 
Sinnen gekommen wäre. So wurde es auch hier 
klar, daß, wenn selbst der Götterkönig Regen 
herabsendet, doch aus unfruchtbarem Boden nichts 
geboren wird. Fast zehn Jahre hatte er im Orden 
des Erhabenen gestanden, aber fruchtlos war der 
Regen der Lehre über den Staubboden seines 
Herzens hinweggeflossen. 

Unterdessen war Maya in jener Hütte gastfrei 
aufgenommen worden. Unter allerlei Plaudereien 
hatte das fremde Weib eine Abendmahlzeit her^ 
gerichtet, nlch bin froh, Liebe, daß du gekommen 
bist; ich habe so selten Gäste. — Sei nicht böse, 
Liebe, daß ich deinen Freund fortgeschickt habe; 
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aber wenn man ein solches Gewerbe treibt wie ich, 
so muß man doppelt auf Ehrbarkeit halten, damit 
es einen nicht hinunter reißtl'' 

Diese Worte drangen Maya bis ins Herz. Stand 
diese Dirne nicht höher wie sie, die Nonne, des 
Wagiswera Tochter? Es wurde ihr weh und trau^ 
rig zu Mut. Und jetzt endlich löste sich das 
eiserne Band, das seit heute früh ihr Herz um^ 
klammert hatte. Weinend umschlang sie den 
Hals der anderen und rief: „Wie gut du bistl'' 

„Nicht doch, Kind, nicht doch! Ich tue ja nichts 
als der Lehre des Lehrers folgen. Alle Tage danke 
ich ihm, daß er uns den Pfad gezeigt hat.'* 

„Du bist besser als ich"", rief Maya laut weinend. 

„Kind, Kind, laß das Urteilenl Ich tue, was gut 
für mich ist. Was ist dabei großes 1"' 

Damit nahm sie ihr Obergewand und machte 
sich zum Weggehen bereit. Nachdem sie noch 
Maya ermahnt hatte, die Tür gut zu verschließen, 
verließ sie die Hütte. 

Maya hatte nun ihre Lebensgeister durch Speise 
und Trank erquickt und begann im Geist die Er^ 
eignisse des Tages zu verarbeiten, aber launisch 
wie ein Kind ruhte ihr Gedächtnis nur auf einem: 
als sie am Tissa^See gesessen und er ihre Hand 
ergriffen hatte und sie dann Hand in Hand den 
schmalen Pfad entlang gewandert waren. Sie 
lächelte glückselig vor sich hin. Ihr war so wohlig 
zu Mut in dieser kleinen, sauberen Hütte, die nichts 
enthielt ab ein Ruhebett, zwei niedrige Sitze, einen 
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Kasten und in der Ecke an der Wand ein tönernes 
Buddlia^Bild, auf dessen Sockel jetzt die Lampe 
brannte. In der Hütte ihrer Eltern hatte es unge^ 
fähr ebenso ausgesehen. 

In dieser behaglichen Anspruchslosigkeit sah 
sie den Hinweis auf ein künftiges Glück. Sie 
blickte auf die Hand, mit der sie ihn geführt hatte. 
So wollte sie ihn durchs Leben führen, ihn, den 
Suchenden, Ringenden. Ihr Leben wollte sie ihm 
widmen, um ihn den Verlust des Mönchsstandes 
mit seinen erhabenen Zielen vergessen zu machen. 
Daß. sie selber den gleichen, ja schwereren Ver^ 
lust erlitten hatte, daran dachte sie nicht mehr. 
Die Gedanken der Liebe blatten sie völlig in Besitz 
genommen. „Ach'', dachte sie, „wenn er jetzt hier 
wäre, jetzt an meiner Seite säße!" Sie lächelte, 
wie wohl ein Kind im Traum lächelt. 



Doch jetztl Wahrhaftig, es pochte, leise. 
Sicherlich, er war esl Das Herz stand ihr einen 
Augenblick still vor Erregung, um dann mit desto 
ungestümerer Kraft seine Blutwellen bis in den 
Hals zu jagen, so daß es ihr Luft und Atem be^ 
nahm. Sie lauschte. Sie meinte, vor Tosen des 
Blutes in den Ohren nichts hören zu können. Doch 
jetzt klopfte es wieder, lauter. Es klang wie eine 
Forderung. „Mach' nicht auf!'' warnte die Stimme 
in ihr. „Es ist nicht sittsam, wenn ihr beide hier 
zusammen seid'*, hatte die Kurtisane gesagt. Aber 
ihn jetzt wegschicken? Undenkbar! Ihr war, als 
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ob sich Anne vor ihr öffneten, in die sie widere 
standslos hineinsank. 

Schnell, aber mit zitternden Knien schritt sie zur 
Tür und schob den Riegel zurück. Vor ihr im 
Lichtschein der Oellampe stand ein fremder Mann 
von fast schwarzer Hautfarbe, in ein schneeweißes 
Gewand gekleidet und so hochgewachsen, daß die 
Tür der Hütte zu klein für ihn erschien. 

Enttäuscht und erschrocken wollte Maya die Tür 
wieder schließen, aber eine Armbewegung des 
Fremden machte ihr es unmöglich. Belustigt sah 
er auf sie nieder. 

„Wo ist die Hausfrau? Ich bin hier freundliche^ 
ren Empfang gewöhnt." 

„Die Hausfrau ist außerhalb." 

„Und du vertrittst inzwischen ihre Stelle." 
Damit trat er ein und schloß die Tür hinter sich. 

Erschrocken wich Maya zurück. „Ich bin nicht 
so eine." 

„Mein süßer Nachtlotus, was du bist, das sehe 
ich ja." Er trat lachend auf sie zu und versuchte 
sie in seine Arme zu schließen. 

Dieser Mensch war ein Tamilen^Kaufmann aus 
Jaffna und ein alter Liebhaber der Kurtisane, die 
er zu besuchen pflegte, so oft er in Geschäften 
in Anuradhapura weilte. Er war kein Wüstling, 
sondern ehrenhaft in seinem Leben wie in seinem 
Geschäft; aber an Orten wie diesen war er ge^ 
wohnt, alle Scham beiseite zu werfen, weil er sie 
hier für unschicklich hielt. 
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Maya war, als er auf sie arutrat, entsetzt zunicke 
gewichen. Ihr blieb vor Schreck die Stimme in der 
Kehle stecken; sie konnte nicht einmal schreien. 
Widerstandslos ließ sie sich greifen, wie ein von 
Knaben in eine Sackgasse gehetztes Tier. Aber 
als er sie nun wie ein Kind hochhob, um sie zum 
Ruhebett zu tragen, da überkam sie, trotz ihres 
Entsetzens, wieder jener Ekel vor dem Manne, 
den sie schon einmal empfunden hatte, damals als 
der Mönch Uthamao sich über sie beugte. 

Mit diesem Ekel wich die Lähmung von ihr. 
Ihre Widerstandskraft erwachte. „Laß los 1** schrie 
sie. Dabei arbeitete sie mit den Armen gegen ihn, 
wie ein des Schwimmens Unkundiger, wenn er 
ins Wasser fällt und in Gefahr ist zu ertrinken. 

Der Tamile lachte belustigt. Er hielt das alles 
für jugendliche Schüchternheit, die gebrochen wer^ 
den mußte. Er ließ sich mit seiner Beute auf dem 
Rande des Ruhebettes nieder. Da die Kraft seiner 
einen Hand genügte, um sie zu halten, so ver^ 
suchte er, mit der anderen sie zu liebkosen. Sie 
wehrte sich verzweifelt. Plötzlich stieß sie auf 
etwas Kaltes, das ihre Finger unwillkürlich um^ 
krampften. Es war der «ilberne Griff des Dolche 
messers, das der Fremde im Gürtel trug. Ohne zu 
wissen wie, hatte sie die blanke Klinge in der 
Hand und stieß blindlings auf die nackte Brust zu. 
Weit aufgerissenen Auges starrte der sie einen 
Augenblick an, dann lief ein Zittern durch seine 
Glieder, der sie umschlingende Arm erschlaffte 

I 
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und schwer stürzte der mächtige Leib zur Erde, 
Maya im Falle mit sich reißend 

Die sprang wie der Blitz vom Boden auf. Der 
Mann vor ihr lag regungslos. Aus der Wunde in 
der Herzgegend sickerte spärliches Blut t,Er ist 
tot*\ sagte sie ruhig, fast sinnend Alles Entsetzen 
war verflogen, sie fühlte nur eine unwiderstehliche 
Neigung, nachzudenken. Es hatte sich wie ein 
Nebel über ihr Denken gelagert. Diesen Nebel 
mußte sie zerstreuen. Sie mußte zur Klarheit 
kommen, vor allen Dingen, um jeden Preis. Nichts 
war wichtiger als das. Sie fühlte, wenn ihr das 
nicht gelang, daß dann der Wahnsinn mit ihr 
spielen würde. 

Eine plötzliche Angst überkam sie; nicht die 
Angst vor dem, was sie getan hatte, — der tote 
Körper vor ihr rührte sie nicht; was war schließlich 
natürlicher, als daß ein Mensch stirbt — es war 
eine neue ,unheimliche Angst« die einzige Angst« 
die das Leben ihr noch gelassen zu haben schien: 
eben die Angst vor dem Wahnsinn, die Angst vor 
sich selber. Wie etwas riesenhaftes stand plötz« 
lieh die Buddha^Lehre vor ihr, wie etwas unersetz^ 
lieh wertvolles. Alles, ihr Leben, der Inhalt» das 
Herz ihres Lebens drohte verloren zu gehen in der 
Wesenlosigkeit des Wahnsinns. Alles dulden, nur 
dieses eine nicht I Was hätte dann das Leben und 
vor allem, was hätte dann das Sterben noch für 
WertI Hilfel schrie es in ihr. Hier mußte Hilfe 
kommen, sofort, sonst war es zu spät. 
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Erschöpft von diesem schrecklichen inneren 
Reiben und Ringen ließ sie sich auf einen der Sitze 
nieder, die Finger krampfthaft ineinander ver# 
schlungen, den Blick starr geradeaus gerichtet. 
Diese Angst kam wellenförmig. Immer wieder 
fühlte sie, daß der Wahnsinn die Krallen nach ihr 
ausstreckte. Jetzt einen Halt haben im wirbelnden 
Kreisen der Gedanken. Die Fäden, die bisher sie 
mit der Außenwelt verbunden und ihr Halt gege^ 
ben hatten, schienen plötzlich abgerissen und der 
grauenhafte Sturz in das Unsagbare unvermeidlich 
zu sein. Hilfe! schrie es immer wieder in ihr. Ihr 
fiel plötzlich der Gott ein, an den jene hellen VöU 
ker im Westen glaubten, der allmächtig sein sollte. 
War er allmächtig, so mußte er sie auch vor dem 
Wahnsinn retten können. Damit er das täte, mußte 
sie zu ihm beten. Aber wie das machen? „Und 
wenn ich auch bete, kann das etwas von dem im^ 
geschehen machen, was ich getan habe? Ist nicht 
alles, was ich jetzt erleide, Folge meines eigenen 
Wirkens? Was soll da der Gottl" 

Im Augenblick war ihr klar: das war nicht die 
Tür, die aus dem Kerker zur Freiheit führte. Hier 
bedurfte es wohl anderer Hilfe. 

Indem fiel ihr Blick auf das Lämpchen vor dem 
Buddhabild. Ihr Blick verfing sich in seinem 
flackernden Licht, haftete, sog sich fest und jetzt 
geschah das, worum sie so lange vergeblich sich 
gemüht hatte: sie verfiel dem Samadhi, der Ver^ 
tiefung in sich selber. 
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Damit schnellte sie unmittelbar in den Gedanken 
der Unbeständigkeit und der Nichtselbstheit ein. 
Was sie früher nur mit dem Verstände begriffen 
hatte, das erlebte sie jetzt leibhaftig. Das Denken, 
sich auf sich selber einstellend, kam in sich selber 
zur Ruhe, in stillen Wellen auf und ab wogend, 
wie die reife Saat im Abendwind Vorbei war nun 
alle Angst; der Halt war gefunden, die Sicherheit 
errungen. Jetzt wußte sie: „Alle Furcht, aller 
Schrecken, alles Entsetzen, sie sind nur da, wo ein 
Ich^Selbst. ^ Fällt das Ich^Selbst, wie soll es da noch 
Furcht und Schrecken und Entsetzen geben. Wie 
ein zu Tode gehetztes Tier habe ich die Pforte ge^ 
sucht, die aus dem Kerker zur Freiheit führt. Jetzt 
sind die Kerkermauem selber vernichtet und ich 
stehe frei." 

Damit schnellte ihr Geist in das erste Jhana. 
Schnell bis zum vierten Jhana hochsteigend, betrat 
sie die vier Unendlichkeiten und auch diese über^ 
schreitend, berührte sie den Nirodha. 

In diesem Zustand von Wahmehmungs^Empfin» 
dungsif Vernichtung saß sie Stunde für Stunde, alles 
Leben im Innersten glühend zusammengedrängt; 
nach außen hin tot, wie von einer erstarrten Kruste 
umgeben. Der Morgen nahte. Das leblose Auge 
hing immer noch an dem Flämmchen vor dem 
Buddha^Bild. Jetzt erlosch das nach kurzem Auf^ 
flackern und mit einem Seufzer kehrte das 
Mädchen, aus dem Nirodha rückläufig die Unend^ 
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lichkeiten und die Jhanas durcHlaufend, zvaa weit« 
liehen Wachsein zurück. 

Eben jetzt trat auch die Kurtisane wieder ein. 
Ruhig ging Maya auf sie zu: »,Liebe, ich habe die^ 
sen Mann gemordet. Ruf die Häscher.'' 

Das Weib blickte einen Augenblick Verständnis^ 
los; dann erkannte sie den auf der Erde Daliegen^ 
den. Seine regelmäßigen Züge hatten im Tode 
eine Strenge angenommen, als forderten sie Strafe 
für die an ihm begangene Missetat Laut auf« 
schreiend wollte sie davonlaufen. Da sie aber klug 
genug war, um auf der Stelle zu begreifen, wie alles 
geschehen sei, so kehrte sie, schon vor der Tür, 
noch einmal um und rief der anderen zu: 
„Schwester flieh I Dort dicht am Dagoba geht es 
ins Freie!" 

„Sorg* dich nicht um mich, Liebel Ich bin ja 
schon im Freienl*' 

Nun traf es sich, als Maya gefesselt zimi Ge^ 
richtshaus geführt wurde, daß Uthamao auch 
gerade dort war, um verhört zu werden. Das 
Mädchen sah ihn nicht; denn sie sah keine 
Menschen mehr. Er aber sah sie und war aufs 
heftigste erschrocken. Bis Mittag hielt man ihn in 
Haft, dann verabfolgte man ihm noch einmal ein 
Dutzend Hiebe und ließ ihn laufen, weil man nichts 
gegen ihn vorbringen konnte. 

Aber auch mit Maya machte man kurzen Prozeß. 
Zwar hielt man sie für geistig umnachtet; denn wer 
in sich selber leuchtend geworden ist, erscheint 
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nach außen dunkel. Aber weil damals noch nicht 
die Sitte herrschte, Verbrecher ins Irrenhaus zu 
bringen, statt an den Galgen, so hieb man ihr beide 
Hände ab, steckte die Stümpfe in siedendes Oel, 
um das Blut zu stillen und band sie auf dem Richte 
platz an den Marterpfahl, damit sie dort den Tod 
erwarte. 

Mittlerweile war Uthamao, so schnell sein 
schmerzender Rücken es erlaubte, zum Hause der 
Kurtisane zurückgekehrt. „Verehrte", begann er 
nach höflicher Begrüßimg, „erzähle doch nur, wie 
alles mit dem Mädchen geschehen ist, die ich 
gestern Abend bei dir nächtigen ließ/* 

Die Kurtisane, die f iu-chtete, daß er ihr Vorwürfe 
machen wolle, antwortete kurz: „Sie hat einen 
Mann ermordet und ist * heute früh von den 
Häschern abgeführt worden. Auch den Leichnam 
haben sie abgeholt. Ich habe viel Arbeit gehabt, 
meine Hütte wieder rein zu machen.*' 

„Mutter!'* rief Uthamao, wie die Birmanen sagen, 
wenn sie aufs höchste erstaimt und erschrocken 
sind. Alter Gewohnheit nach sagte er das auf 
Birmanisch. 

Das Weib, das sich bisher mit einer Arbeit zu 
schaffen gemacht und ihn wenig beachtet hatte, 
fuhr herum und sah ihm scharf ins Gesicht. Plötze 
lieh sagte sie: 

„Hör' zu Freund! Ich will dir etwas zu raten 
geben.** 
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Befremdet sah der sie an. Sie aber fuhr un^ 
bekümmert fort: 

„Es ist Komödie und doch nicht zum Lachen. 
Was ist das?" 

,,Wenn s nicht das Leben ist, so weiß ich es 
nicht." 

»»Geraten! Doch das war leicht genug. So hör' 
weiter!" Und dicht an ihn herantretend, sagte 
sie auf Birmanisch: 

,,Sind Mann und Weib und kennen sich nicht." 

,,Mutter!" rief Uthamao wieder in höchstem 
Staunen. ,,Mutter! Bist dus?I" 

»»Freilich bin ich s. Aber das wiU wenig sagen. 
Denn ich bin ich und du bist du. Aber ich kenne 
einen» der heißt Herr Uthamao und ich kenne 
eine» der dieser Herr Uthamo einst diesen Ring 
zum Geschenk gab." Damit hielt sie ihm den 
Ring entgegen» den er ihr als Brautgeschenk gege^ 
ben hatte. 

Da begann Uthamo vor unmäßiger Freude zu 
lachen und zu weinen. Innig schlössen sie ein^ 
ander in die Arme imd feierten das zärtlichste 
Wiedersehen. 

»»Die Schminke hat's gemacht» daß ich dich nicht 
früher erkannt habe»" rief Uthamao einmal über 
das andere. 

»»Dein kahlgeschorener Schädel hat's gemacht» 
daß ich dich nicht früher erkannt habe. Ueber^ 
dies dämmerte es ja gestern abend schon» als ihr 
ankamt." 



278 I MAYA, DIE NONNE 



,,So erzähle doch nur, wie alles mit dir ge^ 
schehen ist!"' 

,,Was ist da viel zu erzählen/' meinte sie mun^ 
ter. ,,Als ich an jenem Morgen erwachte imd dich 
nicht neben mir fand, durchsuchte ich angstvoll 
das ganze Haus; aber du bliebst verschwunden. 
Und je länger ich suchte, um so klarer wurde 
mir, daß du der warst, den ich allein und über 
alles liebte. Im Laufe des Tages erfuhr ich, daß 
du in ein nach der Küste bestimmtes Fahrzeug 
gestiegen seist. 

Kurz entschlossen fuhr ich dir nach und hätte 
dich auch wohl noch erreicht, wenn das Boot 
nicht unterwegs durch die Ungeschicklichkeit der 
Ruderer von schwimmenden Baumstämmen be^ 
schädigt worden wäre. Dadurch verloren wir 
einen ganzen Tag. 

Als ich an der Küste ankam, hörte ich, daß du 
auf dem Fahrzeug eines chinesischen Kaufmanns 
nach Lanka gegangen seist. Da ich genügend mit 
Geld versehen war und das Hausleben in Pagan 
ohne dich mir unerträglich schien, so wartete ich 
die nächste Gelegenheit ab und kam glücklich auf 
diesem Eiland an. 

Hier aber Verlor ich deine Spur. Damit, daß ich 
suchend im Lande uitnherzog, verbrauchte ich 
mein Geld. Denn ich suchte dich überall, nur 
nicht im Kloster.*' 

Etwas verlegen blickte Uthamao zu Boden. Sie 
fuhr fort: 
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,,So mußte ich anfangen, meine Schmucksachen 
zu verkaufen. Ohrringe, Halskette* Ärmspangen, 
eins nach dem anderen ging dahin/' 

Unwillkürlich warf Uthamao einen Blick auf 
ihre von Gold strotzenden Arme. Sie erriet den 
Sinn dieses Blickes wohl, aber unbefangen fuhr 
sie fort: 

,,Als alles verkauft war bis auf diesen Ring, von 
dem ich mich nicht trennen wollte, da war mir 
gar übel zu Mut. Du weißt, daß in unserem 
Lande eine Frau oder ein Mädchen sich leicht 
ernähren kann, indem sie einen Handel anfängt« 
Hier aber leben die Frauen nur im Hause. So 
geriet ich schließlich in große Not"' 

„Weshalb bist du nicht in den Orden getreten?'' 

„Weil der Orden nicht für mattherzige Land^ 
Streicher da ist." 

Er verstummte beschämt. 

,^AJs die Not immer größer wurde, dachte ich: 
Tugend ist ein gar schönes Ding, aber man muß 
am Leben sein, um sie üben zu können. Ueber 
ein Jahr lang hatte ich vergeblich gesucht. Nach 
Hause zurücldcehren konnte ich nicht, weil es mir 
an Mitteln fehlte; darum entschloß ich mich und 
ergriff das Gewerbe, bei dem du mich jetzt getrof^ 
fen hast. So lebte ich schlecht und recht, schädigte 
niemanden, betrog und bestahl niemanden, be^ 
fleißigte mich nach Kräften der Ehrbarkeit und 
folgte der Lehre des Buddha. Ueberdies habe 
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ich meine Liebe zu dir immer im Herzen ge^ 
tragen," 

Damit begannen sie wieder, einander zu um^ 
armen imd zu liebkosen und dem Manne war wohl 
wie dem Büffel, wenn er bis zum Hals im Schlamm 
steckt 

Plötzlich störte das Weib ihn aus seinem Be^ 
hagen auf durch die Frage: 

,,Sag' doch. Lieber, was ist das mit dem 
Mädchen, mit dem du gestern Abend kamst? 
War sie deine Liebste?" 

„Verwünschte Nonnel" dachte Uthamao. „Nicht 
einmal jetzt läßt sie mich zur Ruhe kommen." 
Die Wahrheit zu sagen, erschien ihm im Augen# 
blick unmöglich, so log er: 

„Dieses Mädchen ist eine Nonne aus dem 
Kloater von Mihintale, wo ich so lange gelebt 
habe. Sie verliebte sich imsinnig in mich. Eines 
Abends schickte sie eine andere Nonne zu mir 
und ließ mich zu sich bitten, weil sie schwer krank 
sei. Als ich hinkam, gestand sie mir ihre Leiden« 
Schaft und überhäufte mich mit Liebtesbezeugun« 
gen. Dabei überraschte uns die andere Nonne 
und meldete es dem Abt. Vor dem Orden befragt, 
sagte ich: ,Möge mir gestattet sein, diese Frage 
nicht zu beantworten.' Daraufhin wurden wir 
beide aus dem Orden gestoßen und weil sie hilf« 
los war, so wollte ich sie zu ihrem Vater nach 
Kalawewa zurückbringen." 
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,3i» so wäret ihr ja ganz auf falschem Wege. 
Kaiawewa liegt dort hinaus/' 

»3o meinst du?'' Er machte ein Gesicht, wie 
ein ertappter Lügner. 

Das Weib merkte wohl, daß er log, aber sie 
dachte: „Schuld gegen Schuldl Mag alles Alte 
vergeben und vergessen sein." 

Indem fiel ihr ein, wie Maya sie umarmt und 
ihr gesagt hatte: ,J>u bist besser als ich." 

So sagte sie seufzend: ,J)ie Arme, sie ist ein 
gutes Mädchen. Ihr droht ein leidvoUes Ende." 

„Sie hat es verdient", meinte Uthamao trotzig. 
„Sie hat gemordet." 

„Sie hat wohl nur ihre Tugend verteidigt." 

„Weshalb hat sie den fremden Mann ein^ 
gelassen." 

„Vielleicht hatte sie dich erwartet." 

Uthamao schwieg verdrießlich und das Weib 
dachte: „Was geschehen ist, ist geschehen. Wer 
kann es ändern! Ein Narr, wer sich die Gegen# 
wart durch Gedanken an die Zukunft verderben 
läßt. Ueberdies, er ist ein Mann." 

So ließen sie es sich beide wohl sein und die 
Stunden rannen ihnen schnell dahin. 

Währenddessen hing jenes Wesen am Marter^ 
pfähl. Die Sonne hatte den Zenith erreicht und 
sich wieder gesenkt. Glühende Strahlen hatte sie 
herabgesandt und die Arme hatte den doppelten 
Kampf zu kämpfen: mit den Schmerzen und mit 
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dem Verschmachten. Aber standhaft gesammelt 
blieb der Geist, das nach außen erloschene Auge 
glühend nach innen gerichtet So hing sie laut« 
los, regungslos und nur die hin und wieder ein^ 
setzenden Ohnmächten machten ihren körper^ 
liehen Qualen für eine Weile ein Ende. 

Da wurde einem der Söldner auf dem Richtplatz 
das Herz weich. Er dachte: „Hat denn diese Un^ 
selige niemanden in der Welt, der ihr die Lippen 
netzt?"' Es war nämlich Anverwandten und 
Freunden der Verurteilten erlaubt, diesen bis zum 
Tode Liebes zu erweisen. Nur den Söldnern war 
es verboten, sich mit den Verbrechern zu schaffen 
zu machen. Zufällig aber war dieser Söldner einer 
von denen, die Maya am Morgen aus dem Hause 
der Kurtisane abgeholt hatten. 

So rief er denn einen gemeinen Mann: ,J)u 
Mensch, geh' doch in die und die Hütte und sage 
den Leuten die du da findest, jene Unselige, die ihr 
kennt, hängt am Marterpfahl und hat niemanden, 
der ihr die Lippen netze.** 

Der Mensch sprach: „Gut, das will ich tun.** Da 
er aber selber Geschäfte hatte, so dachte er: „Erst 
will ich für mein Eigenes sorgen. Wenn es ihr 
Kanuna ist, daß sie früher Linderung haben soU, 
so wird es auch ohne mich geschehen.** 

So wurde es Abend, ehe er zur Hütte kam. Da 
aber inzwischen so viel Zeit darüber hingegangen 
war, so entsann er sich nicht mehr genau der 
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Worte, die der Söldner ihm aufgetragen hatte, 
sondern sagte, als er in die Hütte eintrat, zu Utha^ 
mao gewendet: „Jene Unselige, die du kennst, 
hängt am Marterpfahl und läßt dich bitten, ihr die 
Lippen zu netzen." 

Da dachte Uthamao an jenen Abend, an weU 
chem jene Nonne zu ihm gekommen war und ihm 
gesagt hatte: „Herr, die Nonne Maya ist schwer 
krank und läßt dich bitten, zu ihr zu kommen/* 
Damit hatte sein ganzes Unglück begonnen. Sein 
schlechtes Herz wurde hart wie Stein. Auch hatte 
er wohl gefühlt, daß sein Weib seine Lügen vorhin 
gemerkt hatte und wollte nun zeigen, daß er mit 
jener nichts zu tun habe. So erwiderte er heftig: 

„Genug und übergenug des Unheils hat dieses 
Weib über mich gebracht. So wahr ich Uthamao 
heiße! Keinen Finger will ich rühren, um ihr zu 
helfen." 

Der Mensch entfernte sich stumm. Das Weib 
aber erschrak; denn sie sah jetzt, daß ihr Mann 
dem Schlechten ergeben und auf abwärts führen^ 
der Fährte war. 

3o geh' doch. Lieber!" sprach sie bittend. 

»Willst du mich denn völlig ins Verderben 
bringen", schrie er heftig. 

Da sah sie, daß ihr Bitten vergeblich sein würde. 
Sie sagte nichts mehr, aber schweigend nahm sie 
ein wenig Speise und ein Krüglein frischen Wassers 
und machte sich auf den Weg ziun Richtplatz. 
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Es war mittlerweile Nacht geworden, aber der 
Mond leuchtete helL Ihr graute, um so mehr, je 
näher sie dem Richtplatz kam. Indessen standhaft 
das Leiden und die Unbeständigkeit alles Lebens 
sich vorhaltend, schritt sie vorwärts. Am Eingang 
zum Richtplatz stand ein Bambusgehölz. Schon 
von ferne hörte sie es in den Zweigen seufzen. 
Wie Gespenster huschten die feinen Blätter im 
Mondschein und im Innern des Laubwerkes glühte 
es von tausend Flämmchen. Freilich hatte sie 
schon oft genug das Knarren des Bambus im 
Nachtwind gehört, oft genug die Leuchtkäfer im 
Laubwerk gesehen, aber jetzt — wie schauerlichl 

Ihren Mut zusammennehmend, schritt sie an die^ 
sem Ort des Grauens vorbei, aber nur um an einen 
Ort noch schlimmeren Grauens zu geraten. Die 
öde, im Mondschein wie tot daliegende Fläche ließ 
ihr fast das Blut in den Adern erstarren vor 
Grauen. Nichts konnte schrecklicHer sein als 
dieses Schweigen, das unsagbar Schreckliches zu 
verheimlichen schien. Aber das Denken standhaft 
nach innen gerichtet, schritt sie vorwärts, an halb^ 
verfallenen Pfählen vorüber, die, wie Opfer 
suchend, ihre Arme ausstreckten. Denn seit König 
Kassapa, vom Gewissen über den Vatermord ge^» 
quält, sich auf den Fels von Sigiri zurückgezogen 
hatte, herrschten auf dem Richtplatz der Haupte 
Stadt magere Zeiten. 

Jetzt sah sie auch den Pfahl, an dem jenes Wesen 
hing und damit war der Höhepunkt ihres Grauens 
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überschritten. Gefaßt schritt sie auf die Unglücke 
liehe zu. Der Mond schien voll auf das Antlitz, 
das völlig dem einer Toten glich. „Sie ist wohl 
schon tot, die Arme'\ dachte sie. ,,Aber doch will 
ich ihr die Lippen netzen''. Da merkte sie, daß sie 
ihr Tüchlein vergessen hatte und frommen Sinnes 
riß sie ein Stück von ihrem feinen Brustlatz, 
tauchte es ins Wasser und bitterlich weinend 
netzte sie die schon tot^kalten Lippen. 

Da.öffnete jenes Wesen noch einmal die Augen 
und sah auf das Weib vor ihr. Wie ein verlorener 
Sonnenstrahl huschte es über ihr Gesicht, dann 
verlosch es. 

Die Kurtisane aber ahnte, daß jener die Be^ 
freiung zuteil geworden war; denn so sterben nur 
solche, die sich losgelöst haben. Ihre Tränen trock^ 
nend, kniete sie nieder und die schrecklich ver« 
stümmelten Glieder imd die stille Ruhe auf dem 
Antlitz der Dahingeschiedenen betrachtend, 
tauchte sie nachdenklich ihre Fingerspitzen in den 
Blutpfuhl zu Füßen des Marterholzes imd sprach 
langsam und nachdrücklich: „So wahr das Blut 
dieser Vollkommenen an meinen Fingern klebt, 
noch diese Nacht geh' ich ins Kloster für immer/' 

Und so geschah es. 

Uthamao aber wartete die ganze Nacht hin^ 
durch auf sein Weib. Am Morgen lief er wie un^» 
sinnig umher und befragte alle Menschen. EndKch 
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sagte ihm einer: ,,Die Kurtisane, die du suclist, ist 
in ein Kloster gegangen für immer/* 

Da merkte er wohl, daß sein Weib der anderen 
folge und daß er sie beide verloren habe. Er war 
aber schon zu schwachherzig und gemein gewor# 
den, um aus diesem Verlust den Entschluß zum 
Guten fassen zu können; vielmehr ergab er sich 
von nun an ganz einem schlechten Lebenswandel, 
der immer tiefer abwärts führt Und ab er eines 
Tages auf offener Straße erhenkt wurde, weil er 
den Abt eines Klosters in der Trunkenheit halb 
tot geprügelt hatte, da hatte er, wie es zu erwarten 
war, üble Wiedergeburt, an einem Ort der Pein. 

Als aber Vater Wagiswera hörte, daß seine 
Tochter wegen Unzucht aus dem Orden ausge^ 
stoßen sei und unter den Händen des Henkers ge^ 
endet habe, da brach ihm das Herz und er tötete 
sich dadurch, daß er von Stund an weder Speise 
noch Trank zu sich nahm. Er wußte ja nicht, was 
in Wahrheit mit seiner Tochter, diesem Wesen, 
geschehen war. 

Ebenso ging es den Dörflern in Kalawewa. Wenn 
sie später von des Schulmeisters Tochter und 
ihrem schrecklichen Ende sprachen, so sagten sie 
meist halb mitleidig, halb schadenfroh: ,3ie wollte 
die Ihana's erreichen imd nun hat sie solch ein 
Ende genommen.'' Auch diese Menschen wußten 
ja nicht, was geschehen war. Und was weiß 
schließlich auch einer vom andern I Worte und 
Zeichen — das ist alles. 



MAYA. DIE NONNE 



T 



287 



So war nach vielen, vielen Jahimillionen das 
was in jenem Wesen, als es noch Sunda hieß, im 
Gedanken ,,Eine Qual ist diese Liebe** auf gebliiht 
war, in der Nonne Maya und ihrem Sterben zur 
Reife gekommen. Wunderbar, fürwahr, ist die 
Kraft der Lehre. 
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ERLÄUTERUNGEN 

ZUM BUCH PUBBENIVASA 



Seite 13. Im Kamma dieses Wesens: 
Kamma (Karma) ist das individuelle Wirken. Es ist 
nicht ein Weltenrichter, der dem einen einen Mauerstein 
auf den Kopf fallen läiJt und dem anderen Blimien vor 
die Füße streut; es ist nichts als das Wirken in Gedan^ 
ken, Worten und Taten und als solches die Inkraft, die 
das individuelle Dasein aus einer Lebensform in die 
nächste weiterbrennen läßt. Man vergleiche hierüber 
die Broschüre „Was ist Buddhismus und was 
will er." 

Seite 14 und 15. Bezüglich der Geschichte 
Kanzler Sundakari vergl. unsere Uebersetzung 
der Langen Sammlung, 19. Lehrrede. 

Seite 17. Der A t m a n ist die EinzekSeele. Seine 
Identität mit der Welt^Seele, dem Brahman, ist der Kern 
des indischen Pantheismus, wie er sich in den Upa^ 
nischads auskristallisiert hat. Alle diese luftigen Idea^ 
lismen können vor der Wirklichkeitslehre des Buddha 
nicht bestehen. Freilich ist er, der Buddha, aus der 
geistigen Atmosphäre des Pantheismus hochgewachsen, 
aber er hat ihn überkommen. 

Seite 19. Brahma^Himmel: auch die Himmel 
sind in buddhistischer Wirklichkeitslehre nur Ergebnis 
individuellen Wirkens; ist die Frucht dieses Wirkens er^ 
schöpft, so müssen sie mit anderen Daseinsformen ver^ 
tauscht werden. 
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Seite 20. Monsun^Wind: Ceylon, wie ganz 
Indien, liegt im Gebiet des Monsun. In unseren Som^ 
mermonaten weht der S.^W.^Monsun, in unseren Winter^ 
monaten der N.^.«Monsun. 

Seite 21. Die Singhalesen, als Buddhisten, geben 
sich nie zum Schlächterhandwerk her. Meist sind es 
Muhamedaner, die diesen Beruf ausüben. Allerdings 
verschmähen die Singhalesen meist nicht, dem Muha« 
medaner seine Ware abzukaufen. Hierin scheint ein 
Mangel an Folgerichtigkeit zu liegen. Vergl. hierzu 
Neu^Buddhistische Zeitschrift, Sommer^ 
heft 1921. 

Seite 21. Wir werden ihn loskaufen: daß 
Buddhisten Schlachttiere loskaufen, ereignet sich des 
öfteren. 

Ein Vihara ist ein buddhistisches Kloster. 

Seite 29. Uposatha^Tag: Der buddhistische 
Feiertag fällt auf den Voll^ und Neumond. Auch die 
beiden Zwischenviertel werden gefeiert. 

Ein Thera ist ein älterer Mönch. 

Seite 34. Der Gleichmut (die upekha) ist die 
Frucht buddhistischen Denkens — nicht der Gleichmut 
des Stoikers, sondern das Ergebnis einer ganz bestimme 
ten Einsicht in das Wesen der Wirklichkeit. 

Seite 59. Kandy, der frühere Sitz der letzten 
Ceylon^Könige, ist die landschaftlich anmutigste Stadt 
in Ceylon. 

Seite 61. Das hat sie von mir: Der Mensch 
stammt nur seinem leiblichen Teil nach von den Eltern 
ab; seinem geistigen Teil nach stammt er von sich 
selber ab. 

S e i t e 70. Die Upanishad's: sozusagen die Bibel 
des indischen Pantheismus. 
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Seite 98. Der Orden des Ignatius Loyola ist 
der Jesuiten^Orden. Grundsätze wie die seinen können 
segensreich sein nur da, wo die Klugheit ebenso groß ist 
wie die Herzensreinheit. 

Seite 103. Der S a m s a r a : das Reich und die Reihe 
der Wiedergeburten, die Welt. 

Seite 110. Die Seelenwanderungslehre 
des Vedanta: sie muß wohl unterschieden werden 
von der Wiedergeburtenlehre des Buddhismus. Dort 
Glaube, hier Erlebnis. 

Seite 113. Ueber König Mahasudassana vgl. 
unsere Lange Sammlung, Lehrrede 17. 

Seite 131. Die Sankhara's sind die Veram 
lagungen. Strebungen, Tendenzen, kurz: der Charakter, 
den das Wesen aus voriger Daseinsform in diese 
mit hinäbemimmt Sie sind gleichwertig mit Kamma 
(Wirken). 

Seite 142. Der Ihelum (sprich: Djhdum) ist der 
wichtigste Fluß Kashmirs. 

Seite 145. Im Kreisen des Samsara: der 
Samsara kreist unterbrechungslos, liegt immer in Wehen, 
aber dieses Kreisen ist kein Kreislaut. Die Flamme 
frißt knmer nur weiter und schließt sich nicht zum 
Kreislauf. 

Seite 159. Der Tissamaharama^Dagoba 
liegt im Süden Ceylons. 

Seite 171. Der Buddha Kassapa ist einer der 
vier Buddhas, die in diesem „Glücklichen Kappa", in 
dem wir jetzt leben, erschienen sind. Vergl. hierüber 
unsere Lange Sammlung, 14. Lehrrede. 

Seite 175. Sadhu^Ruf e: Das Wort „Sadhu" ist 
der Heil^ und Segens^Ruf der Buddhisten. 



Seite 178. Dhatu«Sena: Sein tragisches Schicke 
sal wird am Schluß der Ceylon^Chronik (Mahawamsa) 
erzählt. Er wurde von seinem jüngeren Sohn Kassapa 
entthront und gefangen gesetzt. Auf die Frage, wo er 
seine Kronschätze verborgen habe, schwieg er lange. 
Als man ihm aber beständig zusetzte, sagte er: „Laßt 
mich noch einmal im Kalawewa baden; dann will ich 
den Ort verraten/' Als er aber gebadet und vom Wasser 
des Sees getnmken hatte, sagte er (auf den See zeigend): 
„Das ist der einzige Reichtum, den ich besitze.'* Er 
wurde darauf lebendig eingemauert und so getötet. 

S e i t e 180. Zu der Stelle über die Frauen vergleiche 
Mahaparinibbana^Sutta. 

Seite 182. Daß Kamma unabänderlich 
ist: Die Unabänderlichkeit bezieht sich auf das Ge^ 
wirkte, dessen Folgen abgetragen werden müssen, weil 
etwas, das geschehen ist, nicht wieder rückgängig ge^ 
macht werden kann. Von jedem Jetzt aus mag in 
rechter Einsicht und in rechtem Entschluß eine Rich^ 
tungsändening einsetzen. Aber nur ich selber kann an 
meinem Schicksal ändern, nicht ein anderer. 

S e i t e 185. Der D h a m m a ist die Lehre des Buddha. 

Seite 188/89. Nibbana (Nirwana) ist kein Ort 
der Seligkeit, sondern nichts als der Zustand des Frei^ 
Seins von allen Trieben, die der Unterhaltung der 
Lebensflamme dienen. Hören die Triebe auf, geht die 
Flamme ein. 

Seite 191. Die I h a n a ' s (sprich: Djhana) sind das 
von der Welt ablassende und sich auf sich selber ein« 
stellende Denken, das in vier Stufen sich abspielt. Vergl. 
dazu unsere Lange Sammlung. 

Seite 193. Mahinda, König Asoka's Sohn, ist 
der Apostel des Buddhismus in Ceylon. Er lebte in 
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Mihintale, ein Fek, acht englische Meilen von 
Anuradhapura entfernt, 

Seite 194. Der Wesak^Monatist der Geburts^ 
monat des Buddha, unserem Mai entsprechend. 

Seite 197. Der Abhayagiri, der Jetawana^ 
r a m a und der Ruanweli sind die drei großen Da« 
gobas in Anuradhapura. Der Ruanweli ist der älteste 
und größte der drei (von König Duttha Gamini erbaut), 
bat aber am meisten gelitten. — Dagobas sind die 
buddhistischen Reliquienschreine. Sie heiiien auch 
Thupa (Stupa). Der Ruanweli^Dagoba hieß 
Maha^Thupa (der große Stupa). 

Seite 198. Der heilige Bo^Baum besteht 
heute noch. Er ist ein Ableger des Feigenbaumes in 
Uruvela, unter welchem Gotama zur BuddluuEinsicht, 
zur Bodhi gelangt war. 

Seite 199. Der Thuparama^Dagoba ist der 
älteste Dagoba Ceylons, unter König Tissa, etwa 300 
Jahre vor der christlichen Zeitrechnung erbaut. Unter 
diesem König kam der Apostel Mahinda und damit 
der Buddhismus nach Ceylon. 

Seite 200. Der Eherne Palast (Loha Pasada) 
war ein neunstöckiges Klostergebäude, gleichtaUs von 
König Duttha^Gamini erbaut. 

Seite 201. Die Zutluchtsformel lautet: 
,.Zum Buddha nehme ich die Zuflucht; zur Lehre nehme 
ich die Zuflucht; zur Mönchsgemeinde nehme ich die 
Zuflucht." Sie ist keine Formel des Glaubens, sondern 
des Vertrauens. 

Seite 202. Ein Blatt des heiligen Bo^ 
Baums: Die Blatter werden als Reliquien mit nach 
Hause genommen« 
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Seite 205. Die Erzählung Uthamao s macht keinen 
Anspruch auf historische Treue. 

Seite 223. Leuchtend weißer Dagoba: 
Der Ambastala^Dagoba, der die Reliquien Mahindas 
birgt. 

Der Mahasaya^Dagoba, von König Tissa er« 
baut, ist durch seine Lage einer der schönsten Dagobas 
in Ceylon. 

Seite 225. DieRechtsumwandlung: Wenn 
man der betrettenden Person oder dem Dagoba die 
rechte Seite zukehrt. Ein Zeichen der Ehrturcht. 

Seite 228. Die Sammiflngen G>bavana) sind 
gedankliche Uebungen. 

* Der S a m a d h i ist die geistige Vertiefung. 

Das Erkennen der Gedanken Anderer ist 
eine der höheren Fähigkeiten. Aber: man muß sein 
eigenes Licht ausgelöscht haben, um das Licht im 
Zimmer des Nachbars zu sehen. 

Seite 230. Die fünf Silas: 1. Nicht Leben 
rauben, 2. Nichtgegebenes nicht nehmen, 3. Keusch 
leben, 4. Nicht unwahres reden, 5. Keine berauschen^ 
den Getränke trinken. 

Aus Wissen und Wandel (vijja und carana) be# 
steht die Lehre. 

Geduld und Langmut höchste Buße 
sind: Ein* Vers aus dem Dhammapada (184). 
Vergl. unsere Uebersetzung S. 110. 

Seite 231/32. VergL hierzu die Broschüre: Was 
ist der Buddhismus und was will er? 

Seite 236. P a 1 i ist die Sprache, in der die buddhisti^ 
sehen Schriften geschrieben sind; verwandt mit dem 
Sanskrit. 
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Seite 239. Der Bhikkhu ist der buddhistische 
Bettelmönch. 

Seite 245. An an da (Ton auf der ersten Silbe) 
ist der Lieblingsjünger des Buddha. Die betreffende 
Predigt steht Anguttara^Nikaya, Vierer« 
Buch Nr. 159. 

Seite 254. Samana ist ganz allgemein ein reli* 
giöser Büßer. Der Buddha heißt „Samana Gotama**. 
Das Wort hat den Ton auf der ersten Silbe. 

Seite 263. DiedreiKostbarkeiten (tiratana) 
sind: Buddha, Dhamma, Sangha (der Buddha, die Lehre, 
die Mönchsgemeinde). 

Seite 270. Der Nordteil Ceylons mit der Haupt« 
Stadt J a f f n a wird von Tamilen (aus Süd^Indien stam# 
mend) bewohnt. Ob Jaffna schon zu jener Zeit be# 
stand, weiß ich nicht. 

Seite 274. Ueber dievierUnendlichkeiten 
und den N i r o d h a (d. h. die Wahmehmungs^Empf in# 
dungs^Vemichtung) vergleiche unsere LangeSamm# 
lung. 






Neu^Buddhistische Zeitsdirift 

Eine Zeitschrift für angewandten Buddhismus 
Einzelpreis 3. — Mk., Jahrespreis 12. — Mk 



Was ist Baddhfsmas und was will er? Eine Ein' 
fuhning Preis brosdi. 4.50 ML 

lieber den PaluKanon . . . Preis brosdi. 3. — MIl 

Staat und Kirdie Preis brosdi. 3. — Mfc« 

Baddhismus and religiSser Wiederanf ban 

Preis geheft. 1.— Mk. 

Wie ffluff die neue Religion aussehen? 

Preis geheft. 3.— Mk. 

NeiuBaddhistisdi. Katediismns Preis brosdi. 5. — Mk. 



Von unserer Sntta'PitaiuuAusgabe <Uebersetzung 
der Buddhistisdien Ursdiriften) sind ersdiienen: 

Erster Band: Dhammapada . . Preis brosdi. 15. — Mk. 
ZweiterBand: Lange Sammiang Preis brosdi. 24. — Mk. 

Beide Bfidier sind audi in Ganzleinen 
gebunden mit Goldsdinitt zu haben. 



Zu beziehen durdi alle Budihandlungen oder vom 

Neu'Buddhistischen Verlag <Dr. Pauf Dahlfce) 
Zehiendorf'West bei Berlin, Linden^Allee 17^19 
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